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CÁC BÀI VĂN ĐOẠT GIẢI NHẤT QUỐC GIA VÀ 

ĐIỂM 10 ĐẠI HỌC 

 
ĐỀ:Bàn về thơ, nhà phê bình văn học Nga Bêlinxki đã viết: 

“Thơ trước hết là cuộc đời, sau đó mới là nghệ thuật” 

Anh (chị ) hãy bình luận ý kiến trên. 

Bài làm 

Những vần thơ Anđécxen, những vần thơ ngân vang từ thung lũng Ôđenzơ, nơi có 

những hẻm núi sương giăng mờ ảo và những vòm hoa thạch thảo tim tím nên thơ đã gieo 

vào tâm hồn nhà văn Pauxtôpxki niềm xúc cảm mãnh liệt: “Anđécxen đã lượm lặt hạt thơ 

trên luống đất của người dân cày, ấp ủ chúng nơi trái tim ông rồi gieo vào những túp lều, 

từ đó lớn lên và nảy nở những bó hoa thơ tuyệt đẹp, chúng an ủi trái tim những người 

cùng khổ”. Thơ ca, hai chữ kì diệu mà muôn đời vẫn chưa tìm ra một định nghĩa trọn  

vẹn, hoàn chỉnh. Thơ là gì ? Thơ bắt nguồn từ đâu ? Thơ có mãnh lực gì khiến cung đàn 

cảm xúc của triệu triệu con người trên trái đất này không ngừng lay động, thổ thức, 

xuyến xao ? Phải chăng “thơ” ở đây như trong lời bình của nhà văn học Nga V.Bêlinxki 

vào thế kỉ mười chín”: 

“Thơ trước hết là cuộc đời, sau đó mới là nghệ thuật” 

Từ thủa thơ ca xuất hiện mang đến hơi thở ấm áp cho hành tinh xanh xanh những 

đại dương và điệp trùng những cánh rừng tươi thắm của chúng ta, có thể nói chưa bao giờ 

tổng kết được những định nghĩa về thơ. Có người cho thơ là “lơ tơ mơ”, “thơ là sự tuôn 

trào bột phát những tình cảm mãnh liệt”, thậm chí “thơ là một cái gì mà người ta không 

định nghĩa được”. Phải chăng vì thế mà thơ thuộc về cõi huyền nhiệm, mông lung, xa vời 

vợi? Không, theo quan niệm của Bêlinxki, thơ là một khái niệm hết sức gần gũi: “Thơ 

trước hết là cuộc đời”. Trong câu nói của Bêlinxki, chữ “cuộc đời” như một vì sao được 

chiếc đòn bẫy “trước hết” bật vào từ thơ, làm sáng lên một ánh sáng lung linh, rạng rỡ. 

Thơ ca bắt nguồn từ cuộc sống. 

Cuộc sống bao giừ cũng là nguồn cảm hứng mênh mông bất tận của những tâm 

hồn nghệ sĩ. Thơ ca cũng như văn chương và các loại hình nghệ thuật khác, nếu không 

bám rễ vào cuộc đời, nếu không hút nguồn nhựa sống dạt dào ngầm chảy trong lòng cuộc 

sống thì nó sẽ mãi mãi là một cây non èo uộc, không mang trên mình những cành cây săn 

chắc, những phiến lá xanh tươi phơi phới dưới ánh nắng mặt trời. Là nhà thơ, ngòi bút 

của anh phải chấm vào nghiên mực cuộc đời thì thơ anh mới tươi màu neo chặt trong bến 

tâm hồn người thưởng thức. anh sĩ Lê Quí Đôn từng nói: “Trong bụng không có ba vạn 
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quyển sách, trong mắt không có cảnh núi non kì lạ của thiên hạ thì không thể làm thơ 

được”. Có thể nói cuộc đời là mạch sữa ngọt ngào tuôn chảy không ngừng từ thế hệ này 

sang thế hệ khác để nuôi dưỡng thi ca. đến với Chế Lan Viên, một “triết gia thi sĩ”, ta 

không quên giây phút con người ấy rơi vào hố sâu tuyệt vọng của sự chán chường: 

“Hãy cho tôi một tinh cầu giá lạnh 

Một vì sao trơ trọi giữa trời xa 

Để nơi ấy tháng ngày tôi lẩn tránh 

Những ưu phiền, đau khổ với buồn lo” 

Thế mà cuộc sống mới chan hoà hơi thở nồng ấm của cách mạng đã làm tan mọi 

băng giá trong trái tim thi sĩ. Người sà vào lòng nhân dân, sung sướng đón nhận nguồn 

cảm hứng thi ca từ cuộc đời: 

“Con gặp lại nhân dân như nai về suối cũ 

Cỏ đón giêng hai chim én gặp mùa 

Như đứa trẻ thơ đói lòng gặp sữa 

Chiếc nôi ngừng bỗng gặp cánh tay đưa” 

(Tiếng hát con tàu). 

Cuộc sống mên mông và kì diệu làm sao ! Cuộc sống là nơi cung cấp chất liệu cho 

thơ. Thơ ca bắt nguồn từ cuộc sống, cho nên thơ bao giờ cũng chứa đựng bóng hình cuộc 

sống, bóng hình con người. Thơ ca là nơi con người gửi gắm tâm tình, ước mơ, khát 

vọng, những băn khoăn, rạo rực, ưu tư. Thơ ca không thể tách rời cuộc đời. Cuộc đời ban 

truyền nguồn nhựa sống mãnh liệt cho thơ và thơ nở hoa làm đẹp cuộc đời, cống hiến cho 

con người những phút giây tuyệt vời lắng đọng nhiều nỗi suy tư. đến với thơ, người đọc 

trước hết sẽ bắt gặp tâm tư, nỗi lòng của người cầm bút, sau đó sẽ gặp chính tâm tư của 

mình bởi thơ là “tiếng nói đồng ý, đồng tình, đồng chí”. Cùng với văn chương, thơ ca trở 

nên những nhịp cầu vô hình dẫn dắt những tâm hồn đến với tâm hồn., những trái tim đến 

với trái tim để con người cùng sẻ niềm vui, nỗi buồn, ước mơ, hi vọng. 

Cuộc đời vốn bao la, vô tận kia như một bức tranh với ba chiều không gian trải dài 

đến vô cùng. Nhà thơ cũng như những con ong cần mẫn bay lượn trong khu vườn cuộc 

đời ấy: 

“Nhà thơ như con ong biến trăm hoa thành một mật 

Một mật ngọt thành, đời vạn chuyến ong bay 

(Chế Lan Viên) 

Thơ ca “là cuộc đời”, nhưng thơ ca không phải là những trang giấy in nguyên vẹn 

bóng hình của cuộc đời rộng lớn. Người nghệ sĩ phải tìm đến cuộc đời để hút lấy chất mật 

tinh tuý nhất, ngọt ngào nhất để tạo nên những vần thơ thật sự có giá trị. Nhà thơ phải 

biết chắt lọc chất liệu mà cuộc đời cung cấp, từ đó mới tạo nên những vần thơ hay, làm 

rung động lòng người đọc. Thi ca gắn liền với cảm xúc. Nhà thơ không thể hiện cuộc đời 

qua những tình huống, qua những sự kiện như các nhà văn. Nhà thơ giãi bày bằng cảm 

xúc, bằng ngôn ngữ thi ca, bằng cả “khoảng trắng giữa các ngôn từ”. Thơ ca có giá trị 

không tách rời sự thoát li, tách rời khỏi cuộc sống, cũng như sự photocopi cuộc sống một 
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cách cứng nhắc, khuôn mẫu. Đọc thơ mà chẳng tìm thấy nỗi lòng nhà thơ, đấy chẳng phải 

là thơ ca đích thực ! Nếu không có một thiên tài như Nguyễn Du uyên bác, ta không thể 

có “Truyện Kiều”. Nhưng nếu không có những lầm than cơ cực, đắng cay, tủi nhục cùng 

với những ước mơ cháy bỏng của nhân dân trong xã hội phong kiến, trong buổi suy vong 

đầy ngột ngạt, ta cũng không thể có những trang Kiều thấm đượm dòng lệ đầy chất nhân 

bản sâu xa. 

Nếu không có một vùng quê Kinh Bắc êm ả, bình dị với những con người chăm 

chỉ, hiền hoà, mãi mãi ta không thể nào có được nỗi nhớ rạo rực thiết tha của thi sĩ Hoàng 

Cầm trong bài “Bên kia sông Đuống: 

“Em ơi buồn làm chi 

Anh đưa em về bên kia sông Đuống 

Ngày xưa cát trắng phẳng lì 

 

…Xanh xanh bãi mía bờ dâu 

Ngô khoai biêng biếc 

Đứng bên này sông sao nuối tiếc 

Sao xót xa nhưn rụng bàn tay” 

Thơ bao giờ cũng in đậm chữ “đời” trước hết. Cuộc đời không chỉ ban cho nhà thơ 

nguồn cảm hứng mà cuộc đời còn là nơi khai thác “chất quặng” nguồn từ để tạo nên thơ: 

“Vạt áo của nhà thơ không bọc hết bạc vàng mà cuộc đời rơi vãi 

Hãy nhặt lấy chữ của đời mà góp nên trang” 

(Chế Lan Viên) 

Thơ ca là hoa thơm của cuộc đời. Nếu chỉ được kiến tạo từ trí tưởng tượng và “cái 

tôi” nhỏ bé của người nghệ sĩ, thơ ca chỉ là những bông hoa làm bằng “vỏ 

bào”(Pauxtôpxki). Nhà thơ phải nhặt những hạt “bụi quí” trong cuộc đời mênh mông vô 

tận để làm nên những “bông hồng vàng” quí giá, đem lại niềm vui và cái đẹp cho tâm hồn 

người đọc thơ, hiểu thơ và yêu thơ, theo cách diễn đạt của Pauxtôpxki. 

Trở lại câu nói của nhà phê bình Bêlinxki, ta thấy đó không phải là cái nhìn phiến 

diện. “Thơ trước hết là cuộc đời” nhưng cuộc đời chưa phải là tất cả. Bêlinxki rời phím 

nhấn “cuộc đời” ấn tay vào phím cạnh bên “nghệ thuật”. Như vậy, Bêlinxki đã không phủ 

nhận vai trò quan trọng của yếu tố làm nên thi ca này. Thiếu nghệ thuật, thơ chỉ còn là 

hòn ngọc thô không mài không giũa, không thể khơi dậy trong trái tim con người những 

rung động sâu xa. Thơ có thể ví như cánh diều, cuộc đời tạo cho cánh diều là hình hài sắc 

vóc còn nghệ thuật là làn gió nâng cánh diều bay bổng trên bầu trời cao rộng, nâng cảm 

xúc đến mức thăng hoa. Ta yêu “Truyện Kiều” đâu chỉ vì “đoạn trường tân thanh” xé ruột 

cất lên từ quãng đời mười lăm năm lưu lạc truân chuyên của cánh hoa Thuý Kiều tài sắc. 

Người Việt Nam yêu “Truyện Kiều” vì những “ngôn ngữ gấm hoa” giàu sức biểu cảm, vì 

âm hưởng ca dao dịu dàng, man mác trong lục bát thân thương: 

Long lanh đáy nước in trời 

Thành xây khói biếc non phơi bóng vàng 
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Cảnh mùa thu long lanh, mĩ lệ đọng đầy chất thơ ấy có lẽ còn sống mãi trong lòng 

người dân đất Việt đến nhiều thế kỉ mai sau. 

Thơ cất lên từ biển cuộc đời và bay cao từ nguồn gió nghệ thuật. Nghệ thuật làm 

cho thơ trở nên đẹp đẽ, gieo vào lòng người đọc những cảm xúc thẩm mĩ tuyệt vời. Một 

nhà thơ tài năng phải là một người thợ lặn lành nghề lặn sâu vào đại dương cuộc sống, 

không phải để nhặt nhạnh mảnh san hô tầm thường mà để tìm những viên ngọc trai lấp 

lánh, những “khối tình con” kết từ máu huyết của loài trai nhẫn nại, cần cù (một ý của 

Nguyễn Tuân trong tác phẩm “Người lái đò sông Đà”). Nhà thơ chỉ cần rung động trước 

lớp sóng của cuộc đời thôi ư ? Chưa đủ, như thế anh chỉ có cái tâm mà chưa có cái tài để 

xứng đáng mang danh hiệu “thi sĩ”. 

Để viết nên những vần thơ có sức lay động thực sự, có khả năng vượt qua mọi định 

luật băng hoại của thời gian không thừa nhận cái chết (Satưkhốp Sêđrin), nhà thơ phải 

vừa có tài năng và tâm huyết, vừa đắm mình vào cuộc đời, vừa không ngừng tìm tòi 

khám phá, “khơi những nguồn chưa ai khơi”. Một nhà thơ nước ngoài đã từng thấm thía 

giá trị cao quí của lao động thi ca: 

“Phí tổn ngàn cân quặng chữ 

Để thu về một chữ mà thôi 

Những chữ ấy làm cho rung động 

Triệu trái tim trong hàng triệu năm dài” 
Nhà thơ phải “trả giá cắt cổ” cho ngôn ngữ thơ ca nếu muốn những vần thơ ấy trở 

nên bất tử. Lao động nghệ thuật là hình thức lao động của trí óc và trái tim. Phải có 

những rung động mãnh liệt trước cuộc đời và những khám phá, sáng tạo độc đáo ta mới 

có thơ ca chân chính. 

Viết về mùa thu, thi sĩ từ cổ chí kim đã dùng bao hình ảnh tuyệt đẹp, từ “Ngô đồng 

nhất diệp lạc” đến “cúc vàng lưng giậu”, từ “non phơi bóng vàng đến” “trăng sáng như 

gương”… Thế mà cậu bé Trần Đăng Khoa lại cảm nhận mùa thu theo một cách riêng qua 

hình ảnh hoa cau giản dị: 

“Nửa đêm nghe ếch học bài 
Lưa thưa vài hạt mưa ngoài hàng cây 

Nghe trời trở gió heo may 

Sáng ra vại nước rụng đầy hoa cau” 

(Hoa cau) 

Những cánh hoa cau trắng muốt mỏng manh rụng đầy vại nước làng quê phải 

chăng là “hoa cau cuộc đời” hoá thành “hoa cau nghệ thuật” trong thế giới thơ phong phú 

đầy tưởng tượng bay bổng của nhà thơ tí hon dễ yêu, dễ mến ? Hoa cau thoang thoảng 

thơm mãi con đường thi ca trải rộng, quấn quýt êm đềm trong trái tim những người yêu 

thơ… 

“Thơ trước hết là cuộc đời, sau đó mới là nghệ thuật”. Ý kiến của Bêlinxki  thật 

xúc động và đầy giá trị ! đến với thơ nghĩa là ta đến với cuộc đời qua lăng kính nghệ 

thuật của nhà thơ. Thơ ca khơi dậy trong lòng ta lớp lớp những đợt sóng cuộn trào và 
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muôn vàn cung bậc tình cảm: yêu thương, căm giận xót xa, nghẹn ngào, xao xuyến, bâng 

khuâng,… bởi thơ là đời, thơ là hoa nảy nở từ mảnh đất cuộc đời dào dạt nhựa sống. Thơ 

không phải là thứ tôn giáo cao siêu huyền bí, cũng không phải là những ghi chép tủn 

mủn, vặt vãnh vô giá trị về cuộc đời, về con người quanh ta. Thí sĩ không thể làm nên thơ 

nếu cửa lòng đóng khép, nếu không “mở hồn ra đón lấy tất cả những vang động của đời” 

(Nam Cao). Cuộc sống cuộn xoay không một giây dừng lại, thơ ca cũng không ngừng 

nảy nở sinh sôi, cống hiến cho đời những đoá hoa đẹp nhất. 

Thi sĩ ơi, anh hãy sáng tác bằng cả nhiệt huyết và tình yêu cháy bỏng của trái tim 
mình.  

Cuộc sống đánh vào thơ trăm ngàn lớp sóng 

Chớ ngồi trong phòng ăn bọt bể anh ơi ! 

(Chế Lan Viên) 
Bắt nguồn từ cuộc sống, qua lăng kính cảm nhận của thi nhân, thơ ca lại trở về với 

đời, tạo dòng chảy trong trái tim người thưởng thức. Thư ca mang đến cho con người 

những gì ? Thơ ca phải chăng chỉ để giết thời gian hoặc làm cho người ta bị mê hoặc? 

Thơ ca chân chính không phải là một loại hình nghệ thuật mang tính chất giải trí đơn 

thuần. Song hành cùng người bạn cốt văn chương, thơ ca mở ra những ngả đường hướng 

triệu triệu con người tới cõi chân- thiện – mĩ. Thơ ca đích thực phải là thơ ca khơi dậy 

những rung động sâu sắc trong tâm hồn con người, làm phong phú thế giới cảm xúc của 

con người, khiến con người vươn tới ước mơ sống tốt hơn, đẹp hơn. Nhà thơ Thanh Hải 

đến phút cuối đời trên giường bệnh vẫn khát khao cống hiến cho đời những giọt xuân 

trong trẻo: 

Ta làm con chim hót 

Ta làm một cành hoa 

Ta nhập vào hoà ca 

Một nốt trầm xao xuyến. 

(Mùa xuân nho nhỏ) 

Làm sao lòng ta không rạo rực trước sức sống mãnh liệt, dạt dào của một nhà thơ 

yêu đời, yêu người tha thiết đến nhường ấy! Nhà thơ đã vượt qua chính mình để làm một 

nốt trầm lặng lẽ. Mình có ích giữa muôn vàn âm thanh sôi động của cuộc đời muôn màu, 

muôn vẻ này chưa ? 

Thơ ca khơi dậy trong con người những cảm xúc thẩm mĩ tuyệt đẹp, “thanh lọc” 

tâm hồn con người, chắp cánh cho con người bay tới những ước mơ, khát vọng. Trên cõi 

hành trình dài đằng đẵng đầy chông gai của đời người, có những lúc dừng chân ngơi nghỉ 

, ta không thể không nghĩ về cuộc đời, về những điều tốt đẹp. Bao giờ ta còn đồng cảm 

với tấm lòng thi nhân, khi ấy thơ ca vẫn còn tồn tại sức sống bất diệt, vĩnh cửu. 

Anđecxen không chỉ là bậc thần tiên tạo nên những trang cổ tích làm say mê biết 

bao thế hệ con người mà còn là nhà thơ chân chính mà “thơ của ông làm no nê trái tim 

người dân chẳng khác gì triệu triệu những hạt bụi nước li ti làm bão hoà không khí trên 



                                               

 

6 
 

đất đai Đan Mạch. Người nói vì thế mà không ở đâu có cầu vồng rộng lớn và rạo rực như 

ở nơi này” (Pauxtôpxki). 

Thơ ca thật kì diệu và đáng quí! Đã là thi sĩ, một khi cầm bút, anh không được 

phép phân biệt giữa mình và người, mà phải “viết hết mình cho người” (Tố Hữu). Có như 

thế thơ ca của anh mới sống mãi mãi với cõi đời này. 

Thơ là cuộc đời cho nên thơ không chỉ khơi dậy những cảm xúc êm đềm, dịu dàng, 

êm ái; không chỉ làm lòng ta quặn đau trước những nỗi “đoạn trường”. Thơ ca đồng thời 

phải mang chức năng “thức tỉnh lương tri đang ngủ” (Eptusencô), phải khiến con người 

biết căm giận và biết ước mơ. Có những lúc thơ ca biến thành vũ khí độc đáo giúp con 

người đấu tranh với cái ác để bảo vệ chính nghĩa và cái đẹp của cuộc đời. đấy là giây 

phút Hồ Chí Minh gửi gắm niềm tin mãnh liệt vào những vần thơ mà xích xiềng không 

khoá nổi: 

Ví đâu có cảnh đông tàn 

Thì đâu có cảnh huy hoàng ngày xuân 

Nghĩ mình trong bước gian truân 

Tai ươn rèn luyện tinh thần thêm hăng. 

Ngược dòng thời gian, ta còn thấy đó là giây phút Lí Thường Kiệt cất tiếng sang 

sảng đọc tuyên ngôn Nam quốc sơn hà khẳng định chủ quyền độc lập của non sông. Giá 

trị của thơ ca mới cao cả đến nhường nào! 

Trở về với hiện tại thơ ca hôm nay, ta bắt gặp những dáng hình thi sĩ trên những 

ngả đường thơ trải rộng, đang từng bước khám phá, tìm tòi và sáng tạo, đem lại nguồn 

mới cho thi ca. Phải chăng họ đang đặt chân lên hành trình đến với “Mảnh đất nở hoa 

dâng tặng người muốn hái” ? 

Thi sĩ ơi, dù phải theo ngả nào, có lẽ anh cũng nên tâm niệm: “Thơ trước hết là 

cuộc đời, sau đó mới là nghệ thuật”. 

Ý kiến về thơ của nhà phê bình văn học Nga V.Biêlinxki quả thật đáng để chúng ta 

suy nghĩ và nghiền ngẫm. Thơ đâu phải là quả bóng bay xa vời vợi nằm ngoài tầm bắt. 

Thơ ca luôn nồng nàn, ấm áp hơi thở cuộc đời và mang dấu ấn sáng tạo nghệ thuật của 

người cầm bút. Thơ là dòng sông soi bóng cuộc đời, len vào tâm hồn con người những 

mạch nguồn cảm xúc dạt dào chảy mãi không thôi. Nhà thơ phải “yêu cuộc đời” và trân 

trọng “nghệ thuật” mới vun đắp những vần thơ nở ra cánh hoa thơm ngát tô điểm cho 

cuộc đời và con người. 

Ngày xưa, tôi yêu văn thơ Anđecxen bởi nơi ấy bao giờ cũng rung rinh đoá hồng 

bạch toả hương ngào ngạt bên những nàng công chúa xinh tươi. Nay tôi lại càng say mê 

những dòng văn đầy nhân ái kia bởi tôi còn cảm nhận được hương vị của cuộc đời, “chất 

người” ủ kín bên trong. 

 

 
 

 Đề bài: 

Đinh Thị Mĩ Huỳnh 
Trường THPT chuyên Lê Hồng Phong – TP Hồ Chí Minh 

Bài đạt giải nhất 
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Nhà văn Nga Lêônit Lêônôp có viết: "Mỗi tác phẩm là một phát minh về hình 

thức và một khám phá về nội dung". 

Anh, chị hãy bình luận ý kiến trên. 

(Đề thi học sinh giỏi quốc gia năm 1998, bảng A) 

Bài Làm (1) 

"Ai bảo dính vào duyên bút mực 

Suốt đời mang lấy số long đong." 

Nguyễn Bính đã từng than thở như thế. Bao con người cũng phải gánh chị nỗi đau 

vì sự bạc bẽo của văn chương. Tai sao như vậy? Phải chăng nghệ thuật đòi hỏi rất cao ở 

người nghệ sĩ, đúng như Lêônit Lêônôp đã yeu cầu: "Mỗi tác phẩm là một phát minh về 

hình thức và một khám phá về nội dung". 

Cũng như ý kiến của Xuân Diệu, NGuyễn Tuân, Măcxin Gorki..., nhà văn Nga 

Lêônit Lêônôp muốn khẳng định các nghệ sĩ phải trau dồi cá tính sáng tạo của mình. Mỗi 

tác phẩm phải kà một sự hiện diện của nhà văn đối với cuộc đời. Do vậy cái mới, cái độc 

đáo trong phong cách của người sáng tác phải thể hiện ơ sự tìm tòi cái mới về nghệ thuật 

cũng như nội dung. Nghệ thuật là hình ảnh chủ quan của thế giới khách quan. Hiện thực 

cuộc sống là kho đề tài vô tận để người nghệ sĩ khám phá, phát hiện, nhưng đối với mỗi 

cây bút, nó lại được chiếu rọi dưới một ánh sáng riêng. Nghệ sĩ là người biết khai thác 

những ấn tượng riêng chủ quan của mình và biết làm cho ấn tượng ấy có được hình thức 

riêng biệt, độc đáo. Đúng như vậy, sự lặp lại tẻ nhạt là cái chết của nghệ thuật. 

Cuộc sống bày ra trước măt biết bao cảnh ngộ, số phận. Người nghệ sĩ hơn những 

người bình thường ở chỗ biết tìm ra những hiện tượng đặc sắc có thể nói lên rõ rệt bản 

chất của hiện thực. Độc giả tìm đến với tác phẩm trước hết là để bồi đắp tâm hồn, làm 

phong phú hơn vốn tri thức. Vì lẽ đó, người sáng tac phải đem đên cho họ một cái nhìn 

mới, mang đậm dấu ấn chủ quan. 

Cuộc sống là phong phú vô tận, nhưng sự hiểu biêt và hứng thú của nhà văn thì có 

hạn. Do đó ngoài việc tìm đến những mảnh đât mới của hiện thực để gieo mần tư tưởng, 

người nghệ sĩ phải biết phát huy vố ấn tượng riêng của mình để tìm ra những gì mới mẻ 

trong những đề tài quen thuộc. Có như vậy, nhà văn mới tránh khỏi sự lặp lại vô nghĩa 

những điều mà người khác đã nói. Nói cách khác, mỗi nghệ sĩ phải tìm ra cho mình một 

con đường riêng để đến với cuộc sống và trái tim bạn đọc. LepTônxtôi đã từng nói với 

những người viết văn trẻ, đại ý: Nào, các anh có đem đến cho chúng tôi một cái gì mới 

khác với những người đến trước anh không? Bàn về thơ Nguyễn Tuân cũng khẳng định: 

"Thơ là đã mởi ra được một cái gì đó mà trước câu thơ đó, trước nhà thơ đó, vẫn như là bị 

đóng kín". 

Mỗi tác phẩm là một thông điệp thẩm mỹ mà người nghệ sĩ gửi đến bạn đọc. Do đó 

trước hết mỗi tác phẩm là một "khám phá về nội dung". Muốn vậy, nhà văn không chỉ là 

"người thợ khéo tay, làm theo một vài kiểu mẫu đưa cho", mà phải biết "đào sâu, biết tìm 

tòi, khơi những nguồn chưa ai khơi và sáng tạo những gì chưa ai có" (Nam Cao). Nhà 

văn phải biết nhì sâu vào cuộc sống, hiểu về tâm hồn của con người để khám phá ra 
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những vấn đề mới, cất tiếng nói riêng của mình với cuộc đời. Trong nghệ thuật, nội dung 

và nghệ thuật gắn bó chặt chẽ, mật thiết với nhau. Nội dung là nội dung của hình thức, 

hình thức là hình thức của nội dung. Một nội dung mới sẽ tìm cho mình một hình thức 

mới. Sự thay đổi về hình thức biểu hiện cũng có thể kéo theo sự thay đổi về nội dung. Có 

khi nhà văn đề cập đến những vấn đề của muôn đời nhưng lại nói với giọng điệu riêng, 

âm sức riêng của tâm hồn mình; do vậy tác phẩm vẫn đem đến cho người đọc cái mới 

đáng quý. 

Cái độc đáo sáng tạo về nội dung và hình thức của tác phẩm tạo nên phong cách 

riêng của người nghệ sĩ không phải là chuyện cách nói mà chủ yếu là vấn đề cách nhìn, 

một cách nhìn nếu không do nghệ sĩ đem lại thì không bao giờ có được. Cái mới không 

chỉ đơn thuần thuộc về nội dung hay nghệ thuật một cách cực đoan, có nghĩa là không chỉ 

đơn thuần tìm ra cái mới trong hình thức mà trước hết phải xuất phát từ các mới của nội 

dung. Khi cả tác phẩm toát lên cốt cách riêng, phong vận riêng mới lạ thì nó sẽ tác động 

mạnh mẽ vào người tiếp nhận. Người nghệ sĩ đi sâu vào cái chủ quan, cái cá nhân của 

mình, mặt khác vẫn phải gắn bó với cuộc sống để không đẩy sự mới lạ lên thành cá nhân 

chủ nghĩa. 

Mỗi thời đại, mỗi tác giả góp vào dòng chẳy văn học một cách cảm nhận mới, một 

niềm trăn trở khác nhau và một cách nói mới. Điếu này sẽ tạo ra tính liên tục, phát triển 

sự phong phú của nền văn học. Mỗi gia đoạn văn học, mỗi nghệ sĩ có một bản sắc riêng, 

một diện mạo riêng. Chính những phát minh về hình thức đã góp phần làm cho văn học 

nhân loại vận động từ kiểu sáng tác này đến kiểu sáng tác khác. 

Trong văn mạch dân tộc, nhìn trên diện rộng cũng có thể thấy mỗi thời đại để lại 

một khí chất, mang một cảm hứng chủ đạo khác nhau. Văn học Lí, Trần, Lê lấy cảm 

hứng chủ đạo là lòng yêu nước, tự hào dân tộc. Sang giai đoạn cuối thế kỷ XVIII đầu thế 

kỷ XIX, các nhà nghệ sĩ lại bị ám ảnh hơn cả bởi vấn đề số phận con người. Họ không đi 

vào ngợi ca cảnh thài bình thịnh trị như văn học thời Lê mà xoáy sâu vào bi kịch của 

những thân phận con người. Mỗi tác phẩm lớn của thời kỳ này là một tiếng yêu thương 

mỗi cá nhân. Sang giai đoạn cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, cảm hứng nổi lên trong văn 

học chân chính lại là tình yêu mãnh liệt, khát vọng độc lập dân tộc. Vào những năm đầu 

của thế kỷ XX, các thi sĩ phong trào thơ mới nói lên khát vọng cởi trói cho cái "tôi" cá 

nhân của mình... Mỗi thờ đại có một nét riêng và cải riêng ấy dội vào tác phẩm với những 

âm hưởng khác nhau. Thú vị thật, độc đáo nhất với người đọc lá sự lắng nghe những 

giọng điệu riêng của mỗi tâm hồn nghệ sĩ. Lĩnh vực thử thách lớn nhất đối với tài năng 

người cầm bút là trong một đề tài quen thuộc, anh có thể nói lên được điều gì mơi lạ hay 

không. Bản sắc riêng, khí chất riêng của mỗi tâm hồn làm cho mỗi tác phẩm có một diện 

mạo riêng. 

Cũng viết về kỹ nữ, nhưng Bạch Cư Dị, Nguyễn Du, Xuân Diệu, Tố Hữu, mỗi 

người có một cách nhìn riêng, một cách nói riêng. Bằng khúc "Tì Bà Hàng", thi sĩ họ 

Bạch cất lên tiếng nói xót thương đầy cảm thông cho người phụ nữ tài sắc và cũng thể 

hiện nối đau trong chính số phận long đong, lận đận của mình. Tiếng hát của người kỹ nữ 
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cất lên giữa đêm trăng cô vắng làm thức dậy bao nỗi niềm của chàng Tư mã áo xanh. Nỗi 

xót thương ấy, nỗi đau khổ ấy vẫn gặp trong văn học cổ điển. Thấm thía mà nhẹ nhàng, 

nỗi sầu muốn lan ra cùng cảnh vật: 

"Bến Tầm Dương đêm khuya đưa khách 

Quạnh hơi thu, lau lách đìu hiu" 

Không hiểu sao hai chữ "canh khuya" với mỗi tâm hồn Việt Nam lại có sức gợi 

đến thế? Không chỉ gợi cái khuya của thời gian mà còn chứa sẵn trong đó cảm giác bất 

trắc, muôn màng, e sợ. Nỗi buồn lan ra theo những dải tơ trời , khiến không gian như 

lặng ngắt để lắng vào cõi tâm tư, thấm vào lòng người và tràn ra thành dòng lệ. Nỗi đau ở 

đây là sự cộng hưởng của hai nguồn yêu thương: thương người và thương thân, tạo mối 

tình tri âm và tri kỷ, nói đúng hơn là tạo nên sự xót thương, đồng cảm giữa những nạn 

nhân đau khổ cùng một lứa bên trời lận đận. Mang tấm lòng đầy yêu thương đến với cái 

đẹp. Nguyễn Du lại nhìn thấy trong thân phận bất hạnh của người ca nữ nơi đấu Long 

Thành cả lẽ hưng phế của thời cuộc bể dâu, của một đời người đã trải qua bao cơn sóng 

gió, bao phen giang sơn thay chủ đổi ngôi. Cảm quan dâu bể thấm sâu trong từng câu 

chữ, tạo thành nỗi thương người, thương đời da diết của nhà thơ. 

Tất cả những cảm thương, đau đớn ấy thể hiện những nét tâm tình của con người 

trung đại, yêu thương mà bất lực, bất lực nhưng vẫn lặng lẽ nếm chịu nỗi đau. Sang đến 

thơ mới, cái "tôi" cá nhân thức dậy với sự tự ý thức về bản ngã rất mãnh liệt. Ở một hồn 

thơ cuồng nhiệt như Xuân Diệu, hình ảnh người kỹ nữ không đau xót một cách ngậm 

ngủi nàng như run lên vì đau khổ và giá lạnh. 

"Em sợ lắm. Giá băng tràn mọi nẻo 

Trời đầy trăng lạnh lẽo buốt xương da" 

Nàng như một linh hồn cô đơn bị vây phủ bởi bốn bề lạnh lẽo. Cái lạnh xuyên thấu 

vào tâm can. Trăng không "trong vắt" một cách tĩnh lặng, xa xôi mà từ cái sáng của vầng 

trăng còn toả ra hơi lạnh và sự cô đơn. 

Nếu như Bạch Cư Dị, Nguyễn Du, Xuân Diệu yêu thương mà vẫn bất lực, vẫn chỉ 

biết đau đời cất lên tiếng kêu tuyệt vọng với con tạo hay đánh ghen với khách má hồng, 

thì Tố Hữu lại đem đến cho chúng ta một niềm lạc quan, tin tưởng . Từ trong hiện tại còn 

bao nhục nhã, xót xa, thi sĩ đã hướng tới ngày mai, một ngày mai tươi sáng. Nhà thơ 

khẳng định cuộc đời đau khổ của người kĩ nữ kia sẽ đổi thay: 

"Ngày mai bao lớp đời dơ 

Sẽ tan như đám mây mờ hôm nay" 
Như vậy, cùng viết về người kĩ nữ, các nhà nghệ sĩ đã gặp nhau ở sự đồng cảm, xót 

thương. Nhưng mỗi tác phẩm lại có một linh hồn riêng, tạo nên sức sống riêng. Nếu Bạch 

Cư Dị, Nguyễn Du viết bằng thể thơ Đường luật thì Xuân Diệu lại sử dụng thể thơ tự do, 

thoát khỏi sự gò bó về niêm luật. 

Thiên nhiên cũng là một đề tài muôn thuở của văn chương nhưng không bao giờ cũ 

bởi mỗi thời đại, mỗi nghệ sĩ lại nhìn thiên nhiên ấy với một cảm quan riêng. Trong thơ 

cổ, thiên nhiên mang kích thước vũ trụ và thường được miêu tả như là bức tranh tĩnh 
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lặng. Cảnh vật thiên nhiên được khắc hoạ bằng đoi nét chấm phá cốt ghi lấy cái linh hồn 

của tạo vật. Cũng là gió ấy, trời nước ấy nhưng thiên nhiên hiện lên trong mỗi tác phẩm 

một khác. Ta hãy cùng thưởng thức thiên nhiên trong thơ Nguyễn Trãi: 

"Nước biếc, non xanh thuyền gối bãi 

Đêm thanh, nguyệt bạc khách lên lầu." 

Cảnh vật hiện lên như bức tranh sơn thuỷ hữu tình. Màu xanh của nước hoà cùng 

màu xanh của non tạo nên một vẻ đẹp thanh nhã. Con "thuyền gối bãi" thật nhàn nhã, 

lặng lẽ. Cảnh tĩnh như không có chút xao động nào. Cả một bầu không khí thanh sạch, 

thơ mộng được mở ra. Nói là cảnh đêm mà sao ta vẫn thấy lung linh ánh sáng. Bến nước 

hay là bến thơ? Dường như không có chút bụi trần nào làm vẩn đục khung cảnh ấy. Hình 

ảnh con người - chủ thể trữ tình không đối diện với người đọc bằng một cái tôi cá thể một 

là nói về ai đó, có thể là một khách văn chương. Tư thế con người là đang vận động, đi 

lên cao, nhưng sao vẫn tĩnh lặng như không. Thi nhân thả hồn mình vào thiên nhiên, đắm 

say thiên nhiên, nhưng vẫn lặng lẽ, vẫn ung dung như đứng ngoài dòng chảy của thời 

gian. Ức Trai giao hòa với cảnh vật nhưng không hề làm cho nó động lên mà tất cả nhưng 

ngưng đọng lại. 

Đến thời Nguyễn Khuyến, thiên nhiên vẫn mang nét đơn sơ, tĩnh lặng ấy: 

"Trời thu xanh ngắt mấy tầng cao 

Câu trúc lơ phơ gió hắt hiu." 
Từ xanh gắt không chỉ gợi độ xanh mà còn gợi chiều cao, chiều sâu thăm thẳm. 

Không gian thanh sạch như được đẩy ra tới vô cùng. Cảnh có chuyển động nhưng thật 

khé khàng. Cái lơ phơ vừa gợi sự thưa thớt của lá trúc trên cầu trúc vừa gợi sự lay động 

nhẹ nhàng. Dường như cái lơ phơ ấy chỉ để nhận ra làn gió hắt hui. 

Cũng là mùa thu ấy, làn gió ấy khi vào thơ Xuân Diệu chúng trở lên khác hẳn: 

"Những luồng run rẩy rung ring lá 

... Đã nghe rét mướt luồn trong gió" 

Làn gió của Xuân Diệu không hắt hui thổi mà run rẩy vì thu đến. Rét mướt như 

một sinh thể ẩn trong gió. Cũng là cảnh cây cối, nhưng trong cảm quan của Xuân Diệu, lá 

cây cũng run lên vì lạnh. 

Từ vầng trăng trong thơ Nguyễn Khuyến đến vầng trăng trong thơ Xuân Diệu cũng 

khắc biệt biết bao. Với Nguyễn Khuyến, vầng trăng hiều hoà như người bạn muôn đời 

của thi nhân: 

"Nước biết trông như tầng khói phủ 

Song thưa để mặc bóng trăng vào" 

Vầng trăng cứ thế giãi lên thềm, cứ lọt qua song cửa, nơi giao lưu của tinh thần. 

Trăng với người đồng cảm, đồng điệu, nhưng tình cảm ấy cũng có cái gì đó lẵng lẽ. Vầng 

trăng vẫn còn mang vẻ tự nhiên của tạo vật không lời. 

Đến Xuân Diệu, trăng như có linh hồn, có tâm tư, trăng cũng thấm thía nỗi cô đơn: 

Thỉnh thoảng nàng trăng tự ngẩn ngơ. Có thể nói, lòng yêu thiên nhiên của Xuân Diệu 

mang cái đắm say của một hồn thơ khao khát sống, khao khát yêu đương mãnh liệt. Đọc 
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"Vội vàng" ta cũng thấy đây là "một phát minh về hình thức và một khám phá về nội 

dung". Không hiểu sao đến với bài thơ này nói riêng, thơ Xuân Diệu nói chung tôi cứ 

nghĩ đến tiếng hát của chàng Danjyar trong truyện Giamilya của Aimatôp. Chàng trai ấy 

đã cất tiếng hát từ tình yêu mê đắm của mình không chỉ mê đắm một con người cụ thể mà 

là tình yêu đối với cuộc sống, cả đất trời này. Thực sự "Xuân Diệu là một nhà thơ mới 

nhất trong các nhà thơ mới" (Hoài Thanh). Khi ông nói đến thiên nhiên cũng là nói đến 

niềm say đắm cuộc sống. Trái tim bồi hồi, rạo rực, băn khoăn ấy đã tự tìm cho mình bộ 

"y phục tối tân", trút cái "áo cổ điển" gò bó tìm đến thể thơ tự do với những câu dài ngắt 

khác nhau. Thơ Xuân Diệu bài nào cũng có sự hăm hở, say đắm. Thi sĩ cuống quýt, hối 

hả để tận hưởng vẻ đẹp của thiên nhiên, chứ không chỉ lặng lẽ ngắm nhìn như các nhà thơ 

cổ. 

Mỗi nghệ sĩ khi đi sâu vào cuộc sống, đều nỗ lực tìm ra một cách khám phá mới lạ. 

Cũng viết về nông dân, Nam Cao khác Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan, ... Chính những 

khám phá mới ấy đã tạo nên sự phong phú, đa dạng của nền văn học. Để tạo ra cái mới, 

người nghệ sĩ cần có tài năng, có năng khiếu bẩm sinh để phát huy cái riêng của mình. 

Cũng để tạo ra sự mới lạ, nhà văn không thể xem sáng tác như một thứ nghề chơi mà cần 

có sự khổ luyện, có sự đào sâu tìm tòi. 

Một nhà văn nước ngoài có nói đại ý: Trong văn chương có những niềm hạnh phúc 

trong nỗi đau tột cùng mà chỉ người nghệ sĩ mới hiểu được. Sáng tạo ra cái mới chính là 

kết quả của sự công phu và tài năng, nó tạo sức mạnh cho người nghệ sĩ chiến thắng quy 

luật băng hoại của thời gian. 

Lê Thị Hồng Hạnh 

Trường THPT chuyên Hùng Vương - Phú Thọ 

Bài đạt giải Nhất 

 
 

Bài văn đạt giải nhất kỳ thi học sinh giỏi quốc gia năm 1999, bảng A 

 Đề bài: 
"Giá trị của một tác phẩm nghệ thuật trước hết là ở giái trị tư tưởng của nó. Nhưng là 

tư tưởng đã được rung lên ở các cung bậc của tình cảm, chứ không phải tư tưởng nằm 

thẳng đơ trên trang giấy. Có thể nói, tình cảm của người viết là khâu đầu tiên và là khâu 

sau cùng trong quá trình xây dựng một tác phẩm nghệ thuật". (Theo Nguyễn Khải, Các 

nhà văn nói về văn, tập 1, NXB Tác phẩm mới, 1985, trang 61) 

Anh, chị hiểu như thế nào về ý kiến nêu trên? Hãy liên hệ với sáng tác của Xuân Diệu 

hoặc Tố Hữu để làm sáng tỏ vấn đề. 

(Đề thi học sinh giỏi quốc gia năm 1999, bảng A) 

Bài Làm 
Điều gì tạo nên giá trị của một tác phẩm nghệ thuật? Tư tưởng của nhà văn hay 

tình cảm nghệ sĩ? Câu hỏi đó đã làm hết thảy mọi người, không chỉ có chúng ta mà còn 

cả giới nghệ sĩ. Đã có nhiều cách bàn bạc và lý giải xung quanh vấn đề này. Ý kiến của 

http://diendankienthuc.net/diendan/forumdisplay.php?20-Ki%E1%BA%BFn-th%E1%BB%A9c-v%C4%83n-h%E1%BB%8Dc
http://diendankienthuc.net/diendan/forumdisplay.php?20-Ki%E1%BA%BFn-th%E1%BB%A9c-v%C4%83n-h%E1%BB%8Dc
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?11166-C%C3%A1%C2%BA%C2%A3m-nh%C3%A1%C2%BA%C2%ADn-v%C3%A1%C2%BB%C2%81-b%C3%83%C2%A0i-V%C3%A1%C2%BB%C2%99i-v%C3%83%C2%A0ng-c%C3%A1%C2%BB%C2%A7a-Xu%C3%83%C2%A2n-Di%C3%A1%C2%BB%C2%87u
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?20866-Truy%C3%A1%C2%BB%C2%87n-%C3%A2%C2%80%C2%9C-L%C3%83%C2%A0ng%C3%A2%C2%80%C2%9D-c%C3%A1%C2%BB%C2%A7a-nh%C3%83%C2%A0-v%C3%84%C2%83n-Kim-L%C3%83%C2%A2n
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nhà văn Nguyễn Khải dưới đây, theo tôi cũng là một ý kiến đánh giá đầy đủ, chính xác và 

đánh ghi nhận: "Giá trị của một tác phẩm nghệ thuật trước hết là ở giái trị tư tưởng của 

nó. Nhưng là tư tưởng đã được rung lên ở các cung bậc của tình cảm, chứ không phải tư 

tưởng nằm thẳng đơ trên trang giấy. Có thể nói, tình cảm của người viết là khâu đầu tiên 

và là khâu sau cùng trong quá trình xây dựng một tác phẩm nghệ thuật". 

Là một nhà văn đã lăn lộn nhiều với nghề viết, đã từng nếm trải và chịu đựng 

những quy luật nghiệt ngã của văn chương, hơn ai hết Nguyễn Khải ý thức sâu sắc những 

yêu cầu khắt khe của nghệ thuật. Ông hiểu giá trị của một tác phẩm nghệ thuật trước hết 

là ở giá trị tư tưởng của nó. Nhà văn phải là người có tư tưởng. Nhưng bằng những sự trải 

nghiệm của một đời cầm bút, ông cũng thấm thiết nghệ thuật không phải chỉ là tư tưởng 

đơn thuần mà phải là tư tưởng được rung lên ở các cung bậc của tình cảm, nghĩa là tư 

tưởng ấy phải được thấm đẫm trong tình cảm của người viết, tư tưởng ấy phải được 

chuyển tải bằng tình cảm, cảm xúc của người nghệ sĩ. Nói cách khác, ý kiến của Nguyễn 

Khải đã khẳng định mỗi quan hệ gắn bó, không thể tách rời giữa tư tưởng và tình cảm  

của nhà văn. 

"Giá trị của một tác phẩm nghệ thuật trước hết là ở giá trị tư tưởng của nó". Câu 

nói hiển nhiên như một chân lý không thể phủ nhận. Một tác phẩm nghệ thuật có giá trị, 

trước hết phải đề xuất được một tư tưởng mới mẻ. Một nhà văn có tầm cỡ hay không, tôi 

nghĩ yêu cầu đầu tiên là nhà văn ấy phải là một nhà tư tưởng. Nghĩa là ông ta phải có phát 

hiện riêng của mình về chân lý đời sống, có những triết lý riêng của mình về nhân sinh. 

Bởi xét đến cùng, thiên chức cao cả của văn chương nghệ thuật là phản ánh con người và 

hướng tới phục vụ đời sống con người. Văn học là một hình thái ý thức tinh thần; bởi thế, 

nhà văn khi viết tác phẩm không thể không bộ lộ tư tưởng của riêng mình, chủ kiến của 

riêng mình trước những vấn đề của cuộc sống. Làm sao văn học có thể thực hiện được sứ 

mệnh thiêng liêng của mình là bồi đắp, làm giàu đời sống tinh thần của con người, nếu 

như người viết không gửi được vào tác phẩm của mình tư tưởng nào đó về cuộc sống? 

Mặt khác, bản chất của lao động nghệ thuật là sáng tạo. Nghề văn phải là nghề 

sáng tạo. Mà tôi cho rắng sáng tạo khó khăn nhất, nhưng cũng vinh quang nhất của người 

nghệ sĩ, là khám phá, phát minh ra một hệ thống tư tưởng của riêng mình. Văn học đâu 

chấp nhận những sản phẩm nghệ thuật chung chung, quen nhàm, viết ra dưới ánh sáng 

của một khuôn mẫu tư tưởng nào đó. Nếu thế thì văn chương sẽ tẻ nhạt biết bao! Không, 

"Văn chương chỉ dung nạp những người biết đào sâu, biêt tìm tòi, biết khơi những nguồn 

chưa ai khơi, và sáng tạo những gì chưa ai có" (Nam Cao). Một khi anh đề xuất được 

những tư tưởng mang tính khám phá về đời sống, tư tưởng ấy sẽ quyết định đến sự sáng 

tạo hình thức của tác phẩm. Chưa nói rằng, ở những nhà văn lớn, tư tưởng là yếu tố cốt 

lõi hình thành nên phong cách nghệ thuật, gương mặt riêng, dấu ấn riêng của nhà văn 

trong đời sống văn học vốn mênh mông phức tạp, vàng thau lẫn lộn này. Có thể khẳng 

định rằng, tư tưởng ấy là tố chất của một nhà nghệ sĩ lớn. 

Tuy nhiên, theo Nguyễn Khải, tư tưởng của nhà văn không phải là tư tưởng "nằm 

thẳng đơ trên trang giấy", mà là tư tưởng đã được rung lên ở các cung bậc của tình cảm" 

http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?20866-Truy%C3%A1%C2%BB%C2%87n-%C3%A2%C2%80%C2%9C-L%C3%83%C2%A0ng%C3%A2%C2%80%C2%9D-c%C3%A1%C2%BB%C2%A7a-nh%C3%83%C2%A0-v%C3%84%C2%83n-Kim-L%C3%83%C2%A2n
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?20866-Truy%C3%A1%C2%BB%C2%87n-%C3%A2%C2%80%C2%9C-L%C3%83%C2%A0ng%C3%A2%C2%80%C2%9D-c%C3%A1%C2%BB%C2%A7a-nh%C3%83%C2%A0-v%C3%84%C2%83n-Kim-L%C3%83%C2%A2n
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?20866-Truy%E1%BB%87n-%E2%80%9C-L%C3%A0ng%E2%80%9D-c%E1%BB%A7a-nh%C3%A0-v%C4%83n-Kim-L%C3%A2n
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?6936-Tri%C3%A1%C2%BA%C2%BFt-l%C3%83%C2%BD-Tr%C3%A1%C2%BA%C2%A7u-Cau
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Vấn đề đặt ra là tai sao tư tưởng lại phải chuyển tải bằng tình của người viết và tình 

của nhà văn sao lại là khâu đầu tiên và là khâu sau cùng trong quá trình xây dựng một tác 

phẩm nghệ thuật"? 

Có lẽ, xin được bắt đầu từ quy luật lớn của văn học nói riêng, nghệ thuật nói 

chung. C.Mac có lần nhấn mạnh: Nói quy luật của văn học là quy luật của cái đẹp. Người 

khác thì cụ thể hơn, khẳng định quy luật của cái đẹp là quy luật của tình cảm. Vậy tình 

cảm chứ không phải bất kỳ yếu tố gì khác mới là ngọn nguồn sâu xa của cái đẹp. Mỗi tác 

phẩm nghệ thuật đính thực phải hướng con người tới cái đẹp bằng tình cảm của nhà văn. 

Tác phẩm của anh phải lên tiếng, sự thăng hoa cảm xúc của chính anh. Không phải ngẫu 

nhiên mà khi bàn về thơ, nhiều nhà văn, nhiều học giả đều khẳng đinh vai trò của tình 

cảm đố với thơ. Ngô Thì Nhậm thì kêu gọi các thi nhân:" Hãy xúc động hồn thơ cho hồn 

bút có thần", còn Muytxê cũng nhắn nhủ các nhà thơ: "Hãy đập vào tim anh, Thiên tài là 

ở đó" Tư tưởng của một nhà văn dù dầu có giá trị đến đâu, độc đáo mới mẻ đến nhường 

nào thì nó cũng chỉ là một xác buớm ép khô trên trang giấy, nếu không được tình cảm của 

họ thổi hồn đánh thức dậy. Nếu anh chỉ có tư tưởng không thôi, thì không thể làm một tác 

phẩm có giá trị nghệ thuật đính thực. Tư tưởng của anh phải được rung lên ở các cung 

bậc của tình cảm. Cảm xúc trơ lì, mòn sáo, tình cảm thoáng qua, hời hợt, rút cuộc những 

tư tưởng ấy dù hay đến mấy cũng chỉ "nằm thẳng đơ", vô hồn, vô cảm trên trang giấy mà 

thôi. Những sáng tạo nghệ thuật chân chính tuyệt nhiên không phải là sự minh hoạ giản 

đơn cho tư tưởng này hay tư tưởng khác, cho dù đó là tư tưởng rất hay (Ý của 

Khrapchencô). Tư tưởng của nhà văn không khô khan, cứng nhắc, tư tưởng của nhà văn 

là tư tưởng nghệ thuật, là tình cảm, là "nhiệt hứng", là "say mê", là tất cả nhiệt tình kết 

tinh lại (Biêlixky) 

Có thể nói tình cảm của người viết chính là khâu đầu tiên của quá trình xây dựng 

tác phẩm nghệ thuật. Điều này có căn nguyên sâu xa từ đặc trưng của văn học. Văn học là 

tiếng nói tâm hồn, tình cảm của cá nhân người nghệ sĩ trước cuộc đời. Làm sao nhà văn 

có thể viết lên tác phẩm - sản phẩm của thế giới tinh thần của mình nếu như tâm hồn trơ 

như đá trước cuộc đời? Nhà văn chỉ có thể sáng tạo nên tác phẩm khi cảm thấy bức xúc 

trước cuộc sống con người, cảm thấy tiếng nói thôi thúc mãnh liệt con tim. Nhiều nghệ sĩ 

đã gọi đó là giây phút "bùng nổ cảm hứng" hay "cú hích của sáng tạo" là vì vậy. Không 

phải vô cớ mà Lê Quý Đôn cho rằng: "Thơ khởi phát từ trong lòng ta". Tố Hữu cũng tâm 

sự về quá trình thai nghén, sáng tạo thơ của mình. Mỗi khi trong lòng có gì băn khoăn, 

không viết ra không chịu nổi, ông lại làm thơ. Còn Nêkraxôp thì tâm tình với bạn văn 

rằng, tất cả nhứng gì khiến cho ông đau khổ, rạo rực, say mê, ông đều gửi vào thơ. Tôi 

chợt hiểu vì sao trong thư gửi một nhà thơ trẻ, để trả lời cho câu hỏi có nên làm thơ hay 

không, Renkle đã có một lời khuyên chân tình rằng, anh hãy đối diên với lòng mình vào 

đêm khuya thang vắng, để tự trả lới câu hỏi: Ta có thể không viết được không? Nếu 

không viết liệu ta có chết không? Chỉ khi nào trả lời được câ hỏi ấy, anh hãy viết. Điều 

đó nói lên rằng, tình cảm mãnh liệt - ấy chính là tố chất đặc thù của người nghệ sĩ, là 

khâu đầu tiên của quá trình sáng tạo nghệ thuật. 

http://diendankienthuc.net/diendan/forumdisplay.php?20-Ki%E1%BA%BFn-th%E1%BB%A9c-v%C4%83n-h%E1%BB%8Dc
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Không chỉ có vậy, tình cảm còn là khâu sau cùng trong quá trình xây dựng tác 

phẩm của nhà văn. Người đọc đến với tác phẩm trước hết đâu phải bằng con đường lí trí. 

Họ đến với tác phẩm bằng chiếc cầu nối từ trái tim đến với trái tim. Những tư tưởng tâm 

đắc nhất, tha thiết nhất nhà văn gửi gắm trong tác phẩm sẽ thâm nhập vào tâm hồn bạn 

đọc trong hình hài của cảm xúc. Mỗi khi đọc môt bài văn, bài thơ, lí trí của ta chưa kịp 

hiểu câu chữ, hình ảnh,... thì tình cảm đã xâm chiếm hồn ta tự khi nào, lòng ta chợt rung 

lên theo những rung cảm của tâm hồn của người nghệ sĩ, cũng chợt thấy yêu ghét theo 

những yêu ghét của người viết. Phải chăng,bởi thế, Bạch Cư Dị đã khẳng định: "Cảm 

động lòng người không gì bằng trước hết bằng tình cảm" và tình cảm là gốc của văn 

chương. Một tác phẩm có hay không xét cho cùng là do tình cảm của người viết có chân 

thực hay không, có khả năng đánh động tới tình cảm người đọc hay không. Tư tưởng 

nghệ thuật đâu phải một hình thái chết, nó là những phát hiện , những triết lý riêng của 

nhà văn, một thứ triết lý nhân sinh đầy tình cảm, cảm xúc, thấm đẫm bầu tâm huyết của 

người nghệ sĩ. 

Soi vào thực tế văn học, tôi chợt hiểu vì sao có những nhà văn suốt cả cuộc đời 

không tạo nên một tác phẩm có giá trị đích thực để rốt cuộc phải ngậm đắng, nuốt cay 

than thở cho sự bạc bẽo của nghề văn. Và vì sao lại có những nghệ sĩ lớn như Xuân Diệu 

sống mãi với thời gian. 

Dù dòng thời gian vẫn miệt mài chảy trôi, bao đời người dâu bể, bao thế kỷ thăng 

trầm, âm thầm cái công việc của nó là phủi bụi, xoá bỏ tất cả thì những gì là thơ, là văn, 

là nghệ thuật sẽ còn sống mãi trong đó có những vần thơ của Xuân Diệu. 

Xuân Diệu là một nhà thơ lớn. Và điều tạo lên tầm vóc của nhà thơ lớn ấy là bởi 

đâu, nếu không phải bởi tư tưởng của thi sĩ? Tôi không bao gì tin rằng một nhà văn có thể 

làm lên tên tuổi. Không, một nhà văn lớn, có những phát hiện riêng của mình về cuộc 

sống. Xuân Diêu đã đi đúng con đường mà những người nghệ sĩ lớn thường đi bởi ông đã 

đề xuất với cuộc đời này một tư tưởng, một quan niệm của riêng ông. Néu có thể tóm gọn 

toàn bộ tư tưởng ấy thì ta có thể đặt cho nó một cái tên là "niềm khát khao giao cảm với 

đời" Tư tưởng ấy đã góp phần làm cho sự nghiệp thơ văn Xuân Diệu trụ vững với thời 

gian. Giữa bao nhà thơ khác đang chán chường tuyệt vọng, trốn chạy vào quá khứ vàng 

son hay ẩn lánh trên một vì tinh tú đơn côi, thì chàng thi sĩ ấy người có đôi mắt biếc luôn 

mở to nhìn cuộc đời với xiết bao say mê, quyến luyến, lại khát khao được hoá thân thành 

cây "xanh mãi mãi ở vườn trần, chân hoá rễ để hút mùa dưới đất", được mãi mãi ôm cõi 

đời này trong vòng tay say say đắm. Đôi mắt "xanh non", đôi mắt "biết rờn" đã phát hiện 

ra cả một thiên đường nơi mặt đất này, nơi mà thi sĩ khác như Thế Lữ, Chế Lan Viên,... 

dường như có lúc chỉ muốn lẩn tránh thật xa. Sáng tác thơ, Xuân Diệu chỉ muốn thả 

những mảnh hồn sôi nổi, tinh tế của mình tới mọi tâm hồn bạn bè, ở một phương trời, của 

hôm nay và vĩnh viễn mai sau với một tấm lòng "khát khao giao cảm với đời". Tư tưởng 

nhân văn độc đáo, khoẻ khoắn ấy chẳng phải là cải gốc sáng của chùm cầu vồng nghệ 

thuật lung linh những vần thơ Xuân Diệu, chẳng phải là cái ánh sáng của những viên 

ngọc trai tròn trặn đấy sao? Lòng "khát khao giao cảm với đời" đã giúp Xuân Diệu viết 

http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?6936-Tri%C3%A1%C2%BA%C2%BFt-l%C3%83%C2%BD-Tr%C3%A1%C2%BA%C2%A7u-Cau
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?6936-Tri%C3%A1%C2%BA%C2%BFt-l%C3%83%C2%BD-Tr%C3%A1%C2%BA%C2%A7u-Cau
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
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lên những vần thơ tình yêu đính thực, với trần thế rất đỗi cao đẹp để Xuân Diệu lưu lại 

dấu ấn với thời gian như một "ông hoàng của thơ tình" - danh hiệu mà biết bao người ao 

ước. 

Nhưng Xuân Diệu có thể nào đứng trong lòng ta với những vần thơ ấy, nếu tư 

tưởng của ông là một hình thái chết, "nằm thẳng đơ trên trang giấy?" Không, tư tưởng ấy 

còn lại mãi với cõi đời này bởi nó đã được "rung lên ở những cung bậc của tình cảm" , là 

thứ ngọc kết tinh từ toàn bộ con người và tâm hồn, thế giới tình cảm của thi sĩ Xuân 

Diệu. Ngay tên gọi của tư tưởng nghệ thuật ấy đã hàm chứa biết bao tình cảm. Nó bẳt 

nguồn từ nhịp rung mãnh liệt của con tim Xuân Diệu - trái tim muốn đậpmãi với cõi đời, 

cõi người này. Đó là khát khao cháy bỏng, là say đắm khôn cùng hay là toàn bộ con 

người tinh thần của nghệ sĩ? Chỉ biết rằng, mỗi vần thơ Xuân Diệu như được chắt ra từ 

lòng yêu đời, yêu cuộc sống nồng nhiệt. 

Tư tưởng nhân văn độc đáo ấy nào phải do Xuân Diệu phát minh ra, rồi dùng tài 

năng của mình, phủ đắp xương thịt lên hồn cốt ấy. Không, ngọn nguồn sâu xa của tư 

tưởng cao đẹp ấy chính là tình cảm, nỗi sợ cô đơn. Nỗi sợ hãi đã ám ảnh, đã bám riết tâm 

hồn cậu bé Xuân Diệu - con người từ thuở nhỏ đã phải sống trong sự ghẻ lạnh của gia 

đình. Tâm hồn non thơ thiếu văng tâm hồn của mẹ, bởi thế luôn khát khao đồng cảm, 

khát khao được mọi người tri âm. Xuân Diệu tìm đến thơ như một lẽ tự nhiên không thể 

nào khác được bởi với thơ ông, thơ là chiếc cầu linh diệu nhất nối trái tim đến với những 

trái tim. Nhà thơ lúc nào cũng khát khao cháy bỏng được làm phấn thông vàng bay khắp 

cõi đất này, tràn ngập cả không gian. Nỗi sợ cô đơn vây phủ lên mọi bày thơ, trong hạnh 

phúc tột cùng đã thấp thoáng những dự cảm lo âu. 

"Lòng ta trống lắm, lòng ta lạnh 

Như túp nhà không bốn vắch xiêu" 

Tôi luôn tự hỏi, nếu những vần thơ Xuân Diệu không thấm đẫm một bầu cảm xúc, 

một niềm yêu đời mãnh liệt thì những vần thơ của ôngn có thể rung động lòng người đến 

thế? Những vần thơ như kết tinh từ xúc cảm đắm say đến cuồng nhiệt ngây ngất của 

người nghệ sĩ đối với cuộc sống này. Nó giúp ông khám phá những hương mật ngọt ngào 

của thiên nhiên trần thế: 

" Của ong bướm này đây tuần tháng mậ, 

Này đây hoa của đồng nội xanh rì, 

Này đây là của cành tơ phơ phất 

Của yến anh này đây khúc tình si." 
Một điệp ngữ "này đây" như một đợt sóng trào dâng của niềm yêu đời, nhà thơ như 

muốn chỉ cho mỗi người thấy cuộc sống này đáng yêu như vậy đấy. Vậy bạn ơi hãy sống 

hết mình với đời, với người bằng tất cả tâm hồn mình và hưởng thụ cuộc sống đẹp đẽ 

này. Cần gì phải đi đâu, phải thoát lên tiên hay mơ màng tới nơi phương xa xứ lại. Thiên 

đường là đây, là cõi đất mến yêu, gần gũi này. 

http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?10005-%C4%90%C3%A2y-M%C3%B9a-Thu-T%E1%BB%9Bi-c%E1%BB%A7a-Xu%C3%A2n-Di%E1%BB%87u-Ch%E1%BB%AF-v%C3%A0-ngh%C4%A9a
http://diendankienthuc.net/diendan/showthread.php?11166-C%C3%A1%C2%BA%C2%A3m-nh%C3%A1%C2%BA%C2%ADn-v%C3%A1%C2%BB%C2%81-b%C3%83%C2%A0i-V%C3%A1%C2%BB%C2%99i-v%C3%83%C2%A0ng-c%C3%A1%C2%BB%C2%A7a-Xu%C3%83%C2%A2n-Di%C3%A1%C2%BB%C2%87u
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Xúc cảm đâu muốn nguôi yêu, lúc nào nó cũng muốn cựa quậy trên trang giấy để 

bứt phá, đạp tung những khuôn khổ bó buộc của câu chữ khiến thành trì chữ nghĩa phải 

lung lay: 

"Ta muốn ôm 
Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn; 

Ta muốn riết mây đưa và gió lượn, 

Ta muốn say cánh bướm với tình yêu, 

Và non nước, và cây, và cỏ rạng, 

Cho chếch choáng mùi thơm, cho đã đầy ánh sáng, 

Cho no nê thanh sắc của thời tươi, 

Hỡi xuân hồng ta muốn cắn vào người!" 

Các động từ mạnh "riếc", "ôm", "say","thâu" như muốn xô lệch cả con chữ. Cái áo 

xưa giờ đã quá chật hẹp không đựng nổi bầu cảm xúc tười rói, luôn phập phồng sự sống. 

Cảm xúc tràn ra ngoài câu chữ, thấm vào lòng người đọc, thổi bùng lên ngọn lửa của lòng 

yêu sống. Nó khiến ta không thể yên. Thơ hay tiếng lòng của nghệ sỹ đã đốt thành thơ? 

Bao xúc cảm, men say ngất ngây tột đỉnh đã dồn lại để bật lên một câu thơ độc đáo vào 

bậc nhất trong thi đàn Việt Nam: "Hỡi Xuân Hồng ta muốn cắn vào người!" Có lẽ nhiều 

người còn nhắc tới tính hiện đại của câu thơi đấy. Còn tôi, tôi chỉ muốn nói rằng câu thơ 

ấy là tiếng vang thốt ra từ bầu tâm huyết cua Xuân Diệu đối với cõi đời này. Tư tưởng tạo 

nên tầm vóc của nhà văn. Tình cảm thổi hồn cho tư tưởng ấy sống dậy thành sinh thể. Có 

thể nào phủ nhận mỗi quan hệ máu thịt không thể tách rời ấy? Tư tương của Xuân Diệu 

cũng vậy,nó đã sống trong tình cảm, trong tâm huyết của nhà thơ. Mỗi câu thơ thâm nhập 

và hồn ta đâu phải là con chữ vô hồn, nó là tất cả cảm xúc của thi nhân khuấy động mãi 

trong ta, thắp lên trong ta ngọn lửa của niềm ham sống. Mỗi câu, mỗi chữ viết ra đều là 

máu thịt của nhà văn. Không có bầu cảm xúc ấy, liệu người đọc có thể nhớ mãi câu thơ: 

"Tháng giêng ngon như một cặp môi gần"- câu thơ viết ra bởi một cảm quan nhân sinh 

yêu đời, khoẻ khoắn, nồng nhiệt? Không có "lòng khắt khao giao cảm với đời" ấy, liệu có 

tạo lên một "\Nguyệt ccầm " tuyệt tác, liệu Xuân Diệu có thể lắng nghe được những rung 

động tinh tế, mơ hồ, hư thoảng trong lòng người và vạn vật để truyền vào những vần thơ 

ít lời nhiều ý súc tích nhưng đọng lại bao tinh hoa? Tình cảm mãi là ngọn nguồn sâu xa 

của mọi sáng tạo nghệ thuật chân chính trên cõi đời này. 

Xuân Diệu đã ví mình như một con chim hoạ my "đến từ núi lạ" ,"ngứa cổ hót 

chơi" khi gió sớm, lúc trăng khuya. Con chim hoạ mi ấ không mong vì tiếng hót của  

mình là hoa nở, nhưng nguyện thề rằng, đó phải là tiếng hót thiết tha, nồng nàn đến vỡ 

cổ, đến độ trào máu. Có lẽ vì tiếng hót đắm say đến nhường ấy nên đã đọng lại trên bầu 

trời thi ca Việt Nam một cung bậc riêng, càng nghe càng lảnh lót, vang ngân. Vâng,toàn 

bộ sức sống của hồn thơ Xuân Diệu là ở đấy chăng? Là con người đã biết hát lên bằng tất 

cả những rung cảm sâu lắng mãnh liệt của mình niềm "khát khao giao cảm với đời" , trái 

tim đấy cao hơn nhà thơ, cao hơn nhà nghệ sĩ. 
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Đã có một thời người ta quá đề cao vai trò tư tưởng của nhà văn. Điều đó dẫn đến 

một thực trạng đáng buồn là văn chương cơ hồ trở thành triết học, luận thuyết giáo điều, 

rơi vào nguy cơ mất dần vẻ đẹp đích thực của nó. Chúng ta không thể phủ nhận vai trò to 

lớn của tư tưởng nghệ thuật. Tuy nhiên cũng không vì thế mà lãng quên đặc trưng của 

văn chương nghệ thuật, khiến văn chương đúng là văn chương, là tình cảm: văn học phải 

được gửi vào xúc cảm, sống trong tình cảm. Đó là bài học đối với mọi nghệ sĩ chân chính 

trong sáng tạo nghệ thuật. 

Đã có không ít người than thở về sự bạc bẽo của nghề văn. Theo tôi, sự bạc bẽo 

của văn chương nếu có là ở đấy chăng? Nghệ thuật không dung nạp những tác phẩm chỉ 

là cái loa phát ngôn cho tư tưởng của nhà văn. 

Và vì thế, ý kiến của Nguyễn Khải là lời tâm niệm của những ai quyết thuỷ chung 

với văn chương nghệ thuật. 

Bùi Việt Lâm 

Trường THPT chuyên Hùng Vương - Bài đạt giải 

nhất 

 

 
 

Bài văn đoạt giải nhì kỳ thi học sinh giỏi quốc gia năm 2000, Bảng A. 

 Đề bài: 
Nhận xét về sáng tác của Thạch Lam, Nguyễn Tuân viết: "Xúc cảm của nhà văn Thạch 

Lam thường bắt nguồn và nảy nở lên từ những chân cảm đối với những con người ở tầng lớp 

dân nghè. Thach Lam là một nhà văn quý mến cuộc sống, trang trọng trước sự sống của mọi 

người xung quanh. Ngày nay đọc lại Thạch Lam, vẫn thấy đầy đủ cái dư vị mà nhã thú của 

những tác phẩm có cốt cách và phẩm thất văn học". (Theo tuyển tập Nguyễn Tuân, tập III, 

NXB văn học Hà Nội, 1996, trang 375) 

Anh, chị hiểu ý kiến trên như thế nào? Dựa và một số sáng tác của Thạch Lam, hãy 

chứng minh ý kiến đó. 

(Đề thi học sinh giỏi quốc gia năm 2000, Bảng A) 

Bài Làm: 

Giữa bộn bề phồn tạp buổi chợ phiên văn chương, giữa náo nhiệt đông đúc của gian hàng 

lãng mạn, Thạch Lam được nhật như một khách hàng đặc biệt. Con người của Tự lực văn 

đoàn ấy đã không đưa ta tới những chân trời phiêu du, mộng tưởng của những tình yêu, khát 

vọng thường thấy trong trời lãng mạn mà dắt ta đi vào giữa cõi đời ta đáng sống, con người 

dịu dàng nhân ái ấy đã nguyện gắn ngòi bút của mình với những kiếp người đau khổ, vẫn 

luôn trân trọng sự sống nơi trần gian. Nói như Nguyễn Tuân: "Xúc cảm của nhà văn Thạch 

Lam thường bắt nguồn và nảy nở lên từ những chân cảm đối với những con người ở tầng lớp 

dân nghè. Thach Lam là một nhà văn quý mến cuộc sống, trang trọng trước sự sống của mọi 

người xung quanh. Ngày nay đọc lại Thạch Lam, vẫn thấy đầy đủ cái dư vị mà nhã thú của 

những tác phẩm có cốt cách và phẩm thất văn học". 
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Cũng là một nhà văn có tâm huyết với đời, Nguyễn Tuân đã đem tấm lòng mình ra để 

cảm Thạch Lam, để thấy được bên trong dòng chữ rất đỗi yêu bình ấy là cả trái tim một con 

người không khi nào vơi cạn tình yêu cuộc sống và tình yêu với dân nghèo. Lời nhận xét của 

Nguyễn Tuân đã khái quát được phẩm chất tâm hồn Thạch Lam và những giã trị đích thực 

của văn chương Thạch Lam. 

Giống như cái cây xanh ngoài kia hút màu từ đất mẹ, tác phẩm văn học phải bắt rễ sâu 

chắc vào mảnh đất cuộc đời để từ đó toả ra tán lá rộng, dày góp phần làm cho cuộc sống tốt 

đẹp hơn. Hơn thế tác phẩm nghệ thuật phải là tiếng nói xuất phát từ những rung động chân 

thực của nhà văn trước hiện thực, nẩy nở lên từ những tình cảm của nhà văn dành cho con 

người. Nhà văn phải biết sống hết mình. Nếu thiếu đi trái tim đầy tình yêu thương của nhà 

văn thì cái hiện thực kia sẽ mãi mãi nằm trong yên lặng. Vâng, không gì khác ngoài tình yêu 

và tâm huyết của nghệ sĩ đã làm nên giá trị cho tác phẩm. 

Giá trị của những truyện ngắn của Thạch Lam cũng không nằm ngoài quy luật đó. 

Nguyễn Tuân cho rằng: " Xúc cảm của nhà văn Thạch Lam thường bắt nguồn và nảy nở lên 

từ những chân cảm đối với những con người ở tầng lớp dân nghè". 

Sống trong lòng chế độ thực dân nửa phong kiến, chứng kiến biết bao bất công tàn bạo 

của một chế độ mục rữa, thối nát, Thach Lam đã dám nhìn thẳng vào sự thực ở đời để thấy 

được bao kiếp người đang quằng quại đau khổ, đang vật vã trong những bế tắc không lối 

thoát. Mảnh đất hiện thực nghiệt ngã ấy đã tác động vào tâm hồn nhà văn, khơ gợi lên những 

cảm xúc, những rung động yêu thương chân thành. Có lẽ Thạch Lam đã đau nỗi đau của con 

người trong thời đại ông đến thế nào, ông mới có thể bước qua những ngưỡng cửa văn học 

lãng mạn để đến với văn học hiện thực. Chúng ta không quên quan niệm bất hủ của ông về 

văn chương:" Đối với tôi, văn chương không phải là một cách đem đến cho người đọc sự 

thoát ly hay sự quên; trái lại văn chương là một thứ khí giới thanh cao và đắc lực mà chúng 

ta có, để vừa tố cáo và thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn ác, vừa làm cho lòng người 

được thêm trong sạch và phong phú hơn". Chính nhận thức đúng đắn ấy đã giúp cho Thạch 

Lam có được những chân cảm đối với những con người ở tầng lớp dân nghèo. Những "chân 

cảm"- phải chăng Nguyễn Tuân muốn nhấn mạnh độ chân thực trong cảm xúc, tình cảm của 

Thạch Lam? Và có lẽ Nguyễn Tuân đã nói lên được dòng tư tưởng, tình cảm dào dạt trong 

những sáng tác của Thạch Lam, cái đề tài mà mà ông quan tâm hướng tới. 

Hiện thực cuộc sống là rộng lớn, là vô cùng. Và mỗi nhà văn với chiếc xẻng nghệ thuật 

trong tay mình đã đào xới một mảnh đất để lật lên những vỉ hiện thực và tìm cho mình thế 

giới hình tượng trong đó. Nếu như Vũ Trọng Phụng xuất sắc ở mảng đề tài về cuộc sống 

thành thị của xã hội "chó đểu", nếu như Nguyễn Công Hoan tài năng trong việc khắc học 

bức trạnh thế giới quan lại khả ố, bất lương và Nam Cao rựng rỡ trong những sáng tác về 

người nông dân và trí thức tiểu tư sản thì Thạch Lam lại hướng ngòi bút vào cuộc sống của 

những người ở tầng lớp dân nghèo với những khám phá tinh vi về thế giới nội tâm, đời sống 

tinh thần bên cạch những nỗi khổ "áo cơm ghì sát đất" 

Chúng ta không khỏi đau xót khi chứng kiến thảm cảnh "Nhà mẹ Lê" - một người mẹ 

khốn khổ cùng với một người con nheo nhóc, đói khát. Bức tranh hiện thực hiện lên qua 
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mấy trang văn ấy cũng sắc sảo không kém phần bất kỳ một tác phẩm nào viết về cái đói, cái 

nghèo. "Nhà mẹ Lê" là một nỗi đau của Thạch Lam. Cái chết của người mẹ đáng thương ấy 

cùng với nỗi bất hạnh của đàn con thơ dại mà "đứa lớn nhất mới mười bảy tuổi, còn đứa bé 

nhất thì đang bế trên tay" chính là vấnđề đáng quan tâm nhất, chính là cái hiện thực tàn ác 

mà nhà văn chân chính không thể thờ ơ. Viết về cái gì đi chăng nữa thì số phận con người 

vẫn mãi là lời gọi tha thiết nhất đối với ngòi bút nhà văn. 

Với Thạch Nam cuộc sống nơi phố huyện nghèo, tăm tối đã thu hút ông khám phá. Và 

ông thấy được ở trong cái lạnh lẽ của cơm gió lạnh đầu mùa kia có cả nỗi khổ của bé Hiên 

không có áo ấm mùa đông, nỗi khổ của người mẹ ngày ngày đi bắt cua, bắt ốc không kiếm 

được cho con tấm áo. 

Những con người ấy thân thuộc với ông quá, trong lòng ông đã rung lên những sợi dây 

tình cảm khi viết về cảnh đời của những con người nhỏ bé. Có nhà triết học cho rằng, biết 

xúc cảm cũng là một năng lực. Tôi thấy điều đó đúng với thạnh Lam. Cái năng lực ấy vố dĩ 

không phải của trời ban mà nó được hình thành từ chính tấm lòng tràn đầy tình yêu thương 

của nhà văn đối với người lao động. 

Viết riêng về tầng lớp dan nghèo, Thạch Lam không chỉ quan tâm đến nỗi khổ vật chất 

mà với ông, cái đáng sợ là sự xói mòn về tâm hồn. Truyện ngắn "Hai đứa trẻ" đã chỉ ra bi 

kịnh ấy. Cái mới của Thạch Lam trong việc thể hiện nỗi khổ con người là ông phát hiện ra 

nỗi khổ phải sống trong cảnh quẩn quanh,tù túng, bế tắc, phải chìm nghỉm trong cáim"Ao 

đời phẳng lặng" (Chữ của Xuân Diệu). 

Cuộc sống của Liên và An có khác gì sự giam hãm về tinh thần? Mỗi ngày cứ đi qua 

trong sự im lặng đáng sợ của bóng tối, trong lặng lẽ của quầy hàng không có khách. một 

cuộc sống không sôi nổi, không biết động, không mơ ước, cuộc sống ấy không đáng bị thay 

đổi lắm sao? Ngay cả đến cảnh thiên nhiên cũng nhuốm vẻ u buồn:"Chiều, chiều tối. Một 

buổi chiều chầm chậm lặng lề của cuộc đời và đáng sợ nhất vẫn là bóng tối, bóng tối trùm 

lên phố huyện" Cái hay của Thạch Lam là đã diễn tả bóng tối qua ánh sáng leo lét của ngọn 

đèn dầu nơi chõng hành chị Tí hay ánh lửa trong gánh phở bác Siêu. Cái leo lét nhập trời 

nữa cũng không chống chọi nổi sự bao phủ của màn đêm. Nó chỉ cho ta thấy sự đối lập 

khủng khiếp giữa ánh sáng và bóng tối. Và cuộc đời của những con người kia, những Liên, 

những An, những chị Tí bác Siêu, bà cụ Thi cũng có khác gì ngọn đèn leo lét đó, không thể 

toả sáng được giữa bóng đêm mịt mù của cuộc đời. 

Truyện giản dị, nhẹ nhàng mà gợi cho ta bao suy tư về số phận con người. Chính những 

xúc cảm của nhà văn đã đem đến cho người đọc sự xúc động, để lại những băn khoăn, day 

dứt trong mỗi chúng ta. 

Tôi đọc văn Thạch Lam trong một buổi trưa yên tĩnh và tôi thấy chưa hẳn nhà văn của 

chúng ta đã hoàn toàn thất vọng về cuộc sống.Cũng giống như cái cảm giác ban trưa ngột 

ngạt mà có làn gió mát thổi qua,tôi cảm nhận được luồng gió vô tình mà Thạch Lam mang 

lại sau những trang văn tưởng như bế tắc không có lối thoát ấy.Tôi vẫn thấy lờ mờ rằng hình 

như Thạch Lam cũng đồng cảm với Pauxtopxki trong ý nghĩ:Dù ai đó có nói với bạn điều gì 

đi chăng nữa,bạn hãy cứ tin rằng cuộc sống kì diệu và đẹp đẽ.Thạch Lam đã tin vào điều ấy. 
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Ông tin rằng chính linh hồn con người sẽ cứu sống con người ra khỏi sự tăm tối,chính những 

ước mơ,hoài bão và cả tình thương của con người sẽ giúp họ vượt qua ngiệt ngã của cuộc 

sống.Và ông đã xây dựng nên những tính cách như thế. 

Ông đã thổi vào trong Gió lạnh đầu mùa sự ấm áp của tình người,của lòng thương. Ông 

đã để nhân vật Sơn đem tấm áo cho bé Hiên, để Hiên bớt đi cái lạnh, đế Hiên cảm thấy cuộc 

sớng chưa hẳn đã đau khổ. Gió vẫn cứ lạnh đấy nhưnh dù gió có lạnh đến thế nào thì tình 

người vẵn cứ vượt lên trên tất cả.Nguyễn Tuân đã rất đúng khi cho rằng:"Thạch Lam là một 

nhà văn quý mến cuộc sống,trang trọng trước sự sống của mọi người xung quanh".Phải 

rồi,nế không có sự quý trọng cuộc đời của nhà văn thì chắc hẳn những người như bé Hiên sẽ 

suốt đời không có được một manh áo ấm và triết lí về tình thương sẽ tuột khỏi tác phẩm,rơi 

vào trong cái lạnh lõ cuar thiên nhiên. Đọc Gió lạnh đầu mùa,tôi không cảm thấy cái lạnh 

tràn về mà bỗng thấy lòng mình như được sưởi ấm bởi hơi nóng của tình yêu thương con 

người.Vâng, tình cảm thánh thiện trong tâm hồn của một đứa trẻ như Sơn sẽ xua đi mọi lạnh 

giá khắc nghiệt của thời tiết bởi vì "không có gì nghệ thuật hơn bản thân lòng yêu quý con 

người". Thạch Lam đã cho tôi thấm thía chân lí ấy và còn gì đẹp hơn một tác phẩm "ca tụng 

lòng thương,tình bác ái,sự công bình...Nó làm cho người gần người hơn" (Nam Cao). 

Có một ai đó đã nói:Hi vọng chính là một nghệ thuật sống. Đọc như những trang viét của 

Thạch Lam,người ta cũng thấy một niềm hi vọng được nhen nhóm lên từ trong chính những 

đau khổ,mờ mịt của cuộc đời.Nhà văn đã yêu cuộc sống,trân trọng và nâng niu nó; đặt cả 

con tim mình lên câu chữ để đem theo cái hơi thở nồng nàn của sự sống đến cho người đọc. 

Từ cái quẩn quanh, ngột ngạt của cuộc sống tù túngg nơi phố huyện, người đọc vẫn thấy 

được niềm tin ở tương lai cho dù nó thật mong manh, yếu ớt - mong manh như chính cuộc 

đời của những con người nơi đây, yếu ớt như ánh sáng những ngọn đèn, ánh lửa trong đêm 

tối. 

Thạch Lam đã không làm mất đi trong ta ngọn lửa của niềm tin hi vọng. Tình yêu mến và 

trân trọng cuộc sống đã giúp ông xây dựng nhân vật Liên trong "Hai đứa trẻ", để cho Liên có 

một ước mơ. Cảnh đợi tàu và mong ước ccủa chi em Liên là một sáng tạo nghệ thuật độc đáo 

của nhà văn. Con tàu đi qua sẽ chẳng có gì trong nhận thức của con người (Có chăng Tế 

Hanh đã từng thốt lên: 

"Tôi thấy tôi thương những con tàu 

Ngày đời không đủ sức đi mau 

Có chi vương víu trong hơi máy 

Với những toa đầy nặng khổ đau") 

Nhưng với Liên đó là cả một niềm khát khao. Con tàu trong suy tưởng của Liên không 

phải chở đi những đau khổ của kiếp người mà nó là ánh sáng, là hi vọng của phố huyện này. 

Con tàu chở mơ ước của chị em Liên về một Hà Nội đầy ánh sáng, Hà Nội của niềm vui rực 

rỡ. Nên cái ước mơ được nhìn thấy chuyến tàu ở chúng ta thật bình thường thì đối với 

Liên,nó thật mãnh liệt và lớn lao biết bao.Nhưng Thạch Lam muốn cho người đọc hiểu 

rằng:Liên mơ ước chuyến tàu cũng chính là đang mơ ước về một sức sống sôi nổi hơn,về 

một cuộc đời có nhiều ánh sáng hơn,nhiều niềm vui hơn.Và khi nhà văn miêu tả nỗi khát kha 
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bé nhỏ hết sức tội nghiệp ccủa chị em Liên, ông không chỉ muốn qua đó thể hiện bức tranh 

hiện thực cuộc sống và tâm hồn con người mà hơn thế,nhà văn còn gợi lên trong ta những 

khát khao cao đẹp,những ước muốn được đấu tranh cho sức sống tươi đẹp của con 

người.Nói như nhà văn Nga Sôlôkhôp:" Đối với con người,sự thực đôi khi nghiệt ngã,nhưng 

bao giờ cũng dũng cảm củng cố trong lòng người đọc niềm tin ở tương lai.Tôi mông muốn 

những tác phẩm của tôi sẽ làm cho con người tốt hơn,tâm hồn trong sạch hơn,thức tỉnh tình 

yêu đối với con người và khát vọng tích cực đấu tranh cho lí tưởng nhân đạo và tiến bộ của 

loài người".Thạch Lam cũng đã gặp Sôlôkhôp trong quan niệm về văn học ấy khi ông khẳng 

định văn chương chính là thứ khí giới để làm cho "lòng người được thêm trong sạch và 

phong phú hơn". 

Với Thạch Lam,"cái đẹp chính là sức sống"(Secnưsepxki).Không có gì cao cả hơn sức 

sống trên trái đất này.Và thông qua Hai đứa trẻ.Nhà văn đã mang đến cho ta một niềm tin về 

cuộc sống,thức tỉnh ta thoát khỏi kiếp sống mòn mỏi,bế tắc,ngột ngạt về tinh thần,khơi dậy 

trong ta ý thức đấu tranh cho cái đẹp trong tâm hồn những đứa trẻ,cũng là cho cái đẹp trên 

trái đất này. 

Thiếu đi tình yêu mến cuộc sống,lòng trân trọng sức sống của mọi người xung quanh,làm 

sao Thạch Lam có thể viết nên những tác phẩm có giá trị,những sáng tác để cho cái đẹp trên 

trái đất,cho lời kêu gọi đấu tranh về hạnh phúc,niềm vui và tự do,cho cái cao rộng của tâm 

hồn và cho cái rực rỡ như những mặt trời không bao giờ tắt? 

Có một lần khi viết về Nguyễn Tuân,Thạch Lam đã khẳng định: "Trong cái vội vã cẩu 

thả của những tác phẩm xuất bản gần đây,những sản phẩm đã hạ thấp văn chương xuống 

mực những tác phẩm đua đòi,người ta lấy làm sung sướng khi thấy một nhà văn kính trọng 

và yêu mến cái đẹp,coi công việc sáng tạo là một công việc quý báu và thiêng liêng".Chúng 

ta cũng có trách nhiệm với ngòi bút của mình. Đọc văn Thạch Lam,quả thực,ta thấy được 

"đầy đủ cái dư vị và cái nhã thú của những tác phẩm có cốt cách và phẩm chất văn học". 

Nguyễn Tuân đã cảm nhận ở Thạch Lam cái thần chắt chiu từ ngòi bút nhà văn, cũng 

chính là cái thần thái của con người Thạch Lam. Đó là một nhà văn dịu dàng trong hành 

động, nhân từ trong suy nghĩ, một nhà văn bằng cả cái tinh tế của hồn mình để cảm nhận 

được cái sắc màu của lá rơi, của những gì dịu dàng bé nhỏ nhất trong đời. Văn Thạch Lam 

cũng có cái phong thái ấy. Đó là phong thái của những tác phẩm "cốt cách và phẩm chất văn 

học". Trước hết nên hiểu thế nào là một tác phẩm có "cốt cách và phẩm chất văn học"? "Cốt 

cách" là cải riêng, cái độc đáo, phong cách thể hiện được hồn người , tình người. Một tác 

phẩn có "cốt cách" phải là một tác phẩn có giá trị, mang đến cho người đọc những hiểu biết 

và khơi gợi những tình cảm đẹp. Hơn thế, nó phải có "phẩm chất văn học" nghĩa là phải 

được chứa đựng trong một hình thức phù hợp, có phương tiên biểu hiện nghệ thuật tương 

xứng. 

Quả thực ta đã từng day dứt trước một lối văn sắc lạnh, khách quan, tỉnh táo của Nam 

Cao, hả hê bất ngờ trước những trang viết châm biếm của Nguyễn Công Hoan và khóc cùng 

những giọt nước mắt trong văn Nguyên Hồng. Giời đây đọc văn Thạch Lam, ta thấy yêu cái 

nét đẹp nhã nhăn, bình dị, đượm buồn trong lối viết của ông. Cái dư vị Thạch Lam tạo ra 
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được chính là thực chất cuộc sống với những đau khổ của con người, những nỗi thương tâm 

của những chị Tí, những cô hàng xén và những cao đẹp trong hồn người: tình yêu thương 

con người của bé Sơn, khát vọng đáng quý của Liên, những rung cảm nhẹ nhàng trong tâm 

hồn Thanh (Dưới bóng hoàng lan) khi trở về quê,... Những rung động ấy chính là cái dư vị 

của chât thơ trong trang viết Thạch Lam và đó ccũng là "nhã thú" mà Nguyễn Tuân nói đến 

khi tiếp cận, đọc lại để lắng nghe chất thơ dịu nhẹ mà Thạch Lam lượm lặt đê góp lên trang 

viết của mình - một chất thơ bàn bạc toát ra từ tâm hồn người, nó cũng là cái đẹp. 

Đưa ta vào thế giới của những rung ngân tinh vi trong tâm hồn, Thạch Lam đã có được 

"niềm vui của những người nghệ sĩ chân chính là niềm vui của những người biết vươn tới 

tương lai" (Pauxtôpxki) 

Suốt đời tâm huyết với văn chương và những năm tháng ngắt ngủi của những ngày sống 

trên đơi này, Thach Lam đã đem trái tim mình đặt lên trang viết, cho nó sống mãi với ý 

nghĩa của những tác phẩm có giá trị. 

Bằng "những tác phẩm có cốt cách và phẩm chất văn học', Thạch Lam xứng đáng với 

lòng yêu quý và trân trọng của mỗi người đọc chúng ta, xứng đáng với thiên chức của người 

nghệ sĩ. 

Nguyễn Thu Hiền 

Trường THPT chuyên Trần Phú - Hải Phòng 

Bài đoạt giải nhì 
 

 

 

 

 

Bài văn đoạt giải nhất kỳ thi học sinh giỏi quốc gia năm 2001, bảng A 

 Đề bài: 

Nhà văn Bùi Hiển đã phát biểu khẳng định ý nghĩa đặc biệt của tiếng nói tri ân 

trong văn chương: "Ở nước nào cũng thế thôi, sự cảm thông sẻ chia giữa người đọc và 

người viết là trên 

hết". (Bào Văn nghệ, số ra ngày 10 - 2- 2001) 

Anh, chị có suy nghĩ gì về vấn đề này? Hãy phân tích hai bài thơ "Độc tiểu thanh 

ký" của thi hào Nguyễn Du và "Kính gửi cụ Nguyễn Du" của nhà thơ Tỗ Hữu để làm rõ 

tiếng nói chi âm ở mỗi bài. 

(Đề thi học sinh giỏi quốc gia năm 2001, bảng A) 

Bài làm 

"Bất tri ba bách dư niên hậu 

Thiên hạ hà nhân khất Tố Như?" 

Nguyễn Du xưa đã từ dã cõi đời không một lời trăn trối, mang theo cả một tâm sự 

bi kịch, u uất không giải toả cùng ai. Những ai đã sống sâu sắc với cuộc đời hẳn thấu hiểu 

lắm tâm sự của Nguyễn Du - một con người suốt đời đi tìm tri kỉ giữa cõi đời đen bạc. Tố 

Như ơi! Xin người hãy "ngậm cười nơi chín suốt" vì "cả cuộc đời này hiểu Nguyễn Du" 
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vì có biết bao nhiêu người như Huy Cận, Bùi Kỷ, Tế Hanh, Chế Lan Viên, ... và đặc biệt 

Tố Hữu đã làm thơ giãi bày, giải toả hộ Người những uất hận kia. Bài thơ "Kính gửi cụ 

Nguyễn Du" ra đời như bắc nhịp cầu tri âm đến với những tâm sự của Tố Như trong 

"Độc Tiểu Thanh ký" đồng thời cũng khẳng định ý nghĩa đặc biệt cuả tiếng nói tri âm 

trong văn chương, nói như nhà văn Bùi Hiển: "Ở nước nào cũng thế thôi, sự cảm thông sẻ 

chia giữa người đọc và người viết là trên hết" 

Là một nhà văn đã từng nếm trải những vinh quang và cả những cay đắng trong 

nghề văn, Bùi Hiển hiểu hơn ai hết ý nghĩa đặc biệt cảub tiếng nói tri âm giữa nhà văn và 

người đọc. Đã có những thời người ta chỉ đề cao vai trò của tác giả và tác phẩm mà xem 

nhẹ yếu tố bạn đọc. Đúng, nhà văn là người tạo ra tác phẩm bằng tài năng và tâm huyết 

của mình. Nhưng lẽ nào ảnh chỉ muốn tác phẩm ấy là chỉ của riêng anh, chỉ mình anh 

biết, anh hay?Nếu thế tác phẩm của nhà văn ấy sẽ sớm đi vào quên lãng, không một ai 

biết đến. Phải chăng vì vậy mà M. Gorki đã viết: "Người tạo lên tác phẩm là tác giả 

nhưng người quyết định số phận tác phẩm lại là độc giả?" Tác phẩm văn học chỉ ssống 

được trong tấc lòng của những người tri kỷ - là bạn đọc. Thế nhưng không phải bạn đọc 

nào cũng hiểu được tác phẩm và thông điệp thẩm mĩ của tác giả. Thực tế văn học đã có 

biết bao chuyện đáng buồn - người đọc hiểu hoàn toàn sai lệch giá trị của tác phẩm và 

suy nghĩ của nhà văn. Cho nên ở bất kỳ thờ đại nào, bất kỳ nền văn học dân tộc nào cũng 

rất cần có tiếng nói tri âm của bạn đọc dành cho tác giả. Nghĩ là bạn đọc ấy phải cảm 

thông, sẻ chia với những nỗi niềm tâm sự, nghĩ suy của người viết gửi trong tác phẩm. 

Ý kiến của nhà văn Bùi Hiển, vì thế, có thể xem như một yêu cầu lý tưởng trong 

tiếp nhận văn học mọi thời đại, mọi dân tộc. Vậy vì sao Bùi Hiển lại đề cao ý nghĩa của 

tiếng nói tri âm như vậy? Có lẽ đó là yếu tố đặc thù của lĩnh vực văn chương. Nếu như 

trong các ngành khoa học, khi một chân lý khoa học được tìm ra là đúng đắn thì sớm hay 

muộn nó sẽ được công nhận và khẳng định. Còn với văn học thì sao? Những nghĩ suy và 

ttâm trạng của nhà văn sâu sắc, nhiều tầng bậc, không phải một thời, một người là có thể 

hiểu thấu để mà cảm thông chia sẻ. Tiếp nhận văn học, họ phụ thuộc và nhiều yếu tố, có 

khi do tâm lý và tâm thế tiếp nhận, cũng có khi do môi trường văn hóa mà người đọc 

đang sống, đang tiếp thu... Chuyện khen chê, khẳng định hay phủ định trong văn chương 

là điều dễ thấy. Bởi vậy phải là người đọc có con mắt xanh mới có thể thấu hiểu, cảm 

thông, chia sẻ với người viết được. 

Thế nhưng cơ sở nào đem lại sự cảm thông, chia sẻ giữa người đọc và người viết? 

Trước hết cần phải bắt đầu từ quy luật của sáng tạo nghệ thuật. Người nghệ sĩ cầm bút 

trước tiên là để giãi bày lòng mình, khi những trăn trở, suy nghĩ, day dứt, dằn vặt vui hay 

buồn không thể nói với ai thì người nghệ sĩ tìm đến văn học bởi "thơ là tiếng lòng" là 

tiếng nói hồn nhiên nhất của trái tim và "có những điều chỉ nói được bằng thơ".Người 

nghệ sĩ sáng tác trước hết cũng do chính mình hoặc cho những người thực sự hiểu mình 

mà thôi. Phải chăng vì vậy khi Dương Khuê mất Nguyễn Khuyến đã không viết thơ vì: 

"Câu thơ nghĩ đắn đo không viết 

Viết đưa ai, ai biết mà đưa." 
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Thế nhưng thơ là "tiếng nói điệu đồng đi tìm những tâm hồn đồng điệu". Nhà thơ 

đồng thời cũng là người đọc thơ. Như Tế Hanh nói:" Đọc thơ đồng chí ngỡ thơ mình" . 

Nhà văn viết tác phẩm như ban pháp phấn thông vàng đi khắp nơi, mong có người theo 

phấn tìm về. Cho nên bạn đọc là mốt mắt xích không thể thiếu trong chu trình sáng tác - 

tiếp nhận tác phẩm. Bạn đọc cũng là những người có suy nghĩ, tình cảm,cảm xúc, có 

niềm vui, nỗi buồn, có cảnh ngộ và tâm trạng, nhiều khi bắt gặp sự đồng điệu với nhà 

văn, nhà thơ. Khi hai luồng sóng tâm tình ấy giao thoa thì tác phẩm rực sáng lên trở thành 

nhịp cầu nối liền tâm hồn với tâm hồn, trái tim với trái tim. Cho nên người đọc đến với 

thơ để tìm thấy chính mình, thấy những suy nghĩ, cảm xúc của chính mình mà nhà thơ 

bằng tài năng đã gửi gắm qua những câu thơ. Phải chăng vì thế Lưu Quý Kì viết: "Nhà 

thơ gói tâm tình của mình trong thơ. Người đọc mở ra bỗng thấy tâm hồn của chính 

mình". Và như thế Bá Nha đã tìm được Tử Kì, những tri âm đã gặp được nhau qua chiếc 

cầu văn chương. Văn học quả là có sức cảm hoá thật kỳ diệu. 

Có lẽ chính bở ý nghĩa đặc biệt của tiếng nói tri âm trong văn chương mà có biết 

bao nhiêu nhà thơ, nhà văn đã sáng tác nhưng tác phẩm mà đối tượng lại chính là các nhà 

văn, nhà thơ. Bằng Việt viết về Pauxtôpxki, Ximônôp sung sướng khi ttìm được tri âm là 

Tố Hữu: 

"Ở đây tôi thấy thơ tôi 

Sống trong bản dịch tuyệt vời của anh" 
Trường hợp của Nguyễn Du và Tố Hữu trong hai bài thơ "Độc tiểu thanh ký" và 

"Kính gửi cụ Nguyễn Du" cũng không nằm ngoài mạch nguồn cảm hứng giàu giá trị 

nhân văn ấy. 

Có thể thấy hai bài thơ đều là tấc lòng của hai nhà thơ gửi gắm cho những người 

nghệ sĩ sống khác thời đại. Nguyễn Du viết về Tiểu Thanh, cách Tố Như ba trăm năm 

nhưng đồng thời Tiểu Thanh cũng là một nhà thơ. Sống cô đơ, vò võ một mình trong sự 

ghe tuông cay nhiệt của người vợ cả, sự thiếu đồng cảm của chính người chồng, Tiểu 

Thanh đã tìm đến thơ để ký thác tâm tình, để tìm đến một tri âm vô hình cho khuây khoả 

nỗi cô đơn. Thế mà thói đời cay nghiệt, khi nàng chết, những vần thơ của nàng cũng phải 

giã từ cõi đời trong ngọn lửa ghe tuông, đố kỵ. Những câu thơ xót lại của nàng khiến Tố 

Như rung động. Một trái tim lúc nào cũng căng lên như dây đàn nối đất với trời và nỗi 

đau của con người có thể làm sợ giây ấy rung lên bần bật. Dễ hiểu vì sao Nguyễn Du lại 

viết hay, xúc động về Tiểu Thanh như vậy. Còn Tố Hữu trong những năm tháng chống 

Mĩ cứu nước nhất là trong những ngày kỷ niệm ngày kỷ niệm ngày sinh của Nguyễn Du, 

đã xúc động viết lên "Kính gửi cụ Nguyễn Du". Tố hữu đã thể hiện sự cảm thông, chia sẻ 

với bi kịch của Nguyễn Du và hết lời ca ngợi giá trị của thơ caTố Như. Như thế hai bài 

thơ "Độc Tiểu Thanh ký" và " Kính gửi cụ Nguyễn Du" đều thể hiện tiếng nói tri âm giữa 

Nguyễn Du, Tố Hữu - người đọc đồng thời cũng là những nhà thơ với Tiểu Thanh, 

Nguyễn Du- những người nghệ sĩ sống khác thời đại. Sự trùng hợp tuyệt đẹp này còn góp 

phần khẳng đinh giá trị nhân đạo sâu sắc, mênh mông của dân tộc và văn học Việt nam. 
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Bở lẽ Tiểu Thanh, Nguyễn Du là ai nếu như không phải là những người tài hoa và bạc 

mệnh? 

Mặc dù vậy, bẩn chất của lao động nghệ thuật bao giờ cũng là sáng tạo. Cho nên 

hai bài thơ dù giống nhau ở cảm hứng nhưng nội dung tiếng nói tri âm và cách thể hiện 

có sự khác biệt sâu sắc. Trước hết "Độc Tiểu Thanh ký" là tiếng nói tri âm của một các 

nhân dành cho một cá nhân. Nguyễn Du thấu hiểu nỗi khổ của Tiểu Thanh - người con 

gái sống khác dân tộc, khác thời đại. Có một khoảng không gian và thờ gian diệu vợi, hun 

hút cách ngăn hai người nhưng chính văn chương đã xoá nhoà khoảng cách địa lý, biên 

giới lịch sử để họ tìm đến với nhau. Nguyễn Du xót thương co cảnh ngộ của nàng: 

"Tây Hồ hoa uyển tẫn thành khư 

Độc điếu song tiền nhất chỉ thư." 

Bài thơ mở đầu bằng câu thơ nói về quy luật nghiệt ngã của cuộc đời. Dòng đời 

lạnh lùng chẳy trôi, cuốn theo bao con người, bao số phận, tàn phá bao cảnh sắc. Hồ Tây 

xưa đẹp đẽ, rực rỡ là thế, giờ chỉ còn là một đống đất hoang lạnh, vắng vẻ, tiêu điều. Một 

sự biết đổi thật ghê gớm! Tận nghĩa là biết đổi hết, sạch trơn. Cảnh xưa đã không còn. 

Câu thơ nghe ngậm ngùi, thoáng gợi sự đời dâu bể "thương hải biết vi tang điền" hay xót 

xa nỗi niềm "thế gian biết đổi vũng nên đồi" trong thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm. Đó là quy 

luật của tự nhiên, sao ta không khỏi day dứt? Bở lẽ cũng với sự đổi thay ấy, là sự ra đi 

của kiếp người, đời người. Tiểu Thanh nàng hỡi, sự hiện diện của nàng trên cõi đời này 

còn gì đâu nếu không còn những vần thơ sót lại. Nhưng thay những vần thơ ấy - tấc lòng 

của nàng đã đến được với bế bờ tri âm - ấy chính là Nguyễn Du. Nguyễn Du hiểu lắm nỗi 

oan nghiệt của nàng: 

"Chi phấn hữu thần liên tử hậu. 

Văn chương vô mệnh luỵ phần dư." 
Cả cuộc đời Tiểu Thanh hiện lên qua hai chữ: chi phấn và văn chương. Nói đến 

son phấn là nói đến tài sắc, nói đến văn chương là nói đến tằng năng. Người là người tài 

năng, nhan sắc trọn vẹn, thế sao cuộc đời nàng lại đau khổ dường vậy? Nhà thơ đã thổi 

hồn vào son phấn, văn chương để chúng cất lên tiếng nói bi phẫn, xót xa. Son phấn có 

thần chắc pphải xot xa vì những việc sau khi chết còn văn chương không có mệnh mà còn 

bị đốt bỏ. Hỡi cuộc đời, son phấn, văn chương để cất lên tiếng nói bi thương thấu thiết 

ấy? Hai câu thực cũng chính là chìa khoá mở cửa vào hai câu luận: 

" Cổ kim hận sự thiên nan vấn, 

Phong vận kì oan ngã tự cư" 

Thế là đâu chỉ Tiểu Thanh, đó là số bất hạnh của bao nhiêu con người. Hai chữ "cổ 

kim" gợi dòng thời gian miệt mài chảy trôi, vô thuỷ vô chung từ xưa đến nay, từ Đông 

sang Tây, trên đó thấp thoáng tiếng khóc của nàng Kiều, tiếng ai oán của cô Cầm, tiếng 

hát của người ca nữ đất Long Thành, người hát rong ở Thái Bình, tiếng van lơ của người 

mẹ ăn xin,... Đó là nỗi hận của bao kiếp người, bao cuộc đời, bao thế hệ. Giời đây tấn cả 

cùng về đổ xuống câu thơ của Tố Như. Một mối hận chất chứa, dày đặc thế mà trời khôn 
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hỏi. Hỏi người, người không biết. Hỏi trời, trời không đáp. Cho nên Nguyễn Du tự lý giải 

cho mình: 

"Phong vận kì oan ngã tự cư." 

Tiểu Thanh đau khổ, bao con người đau khổ chính bởi nỗi oan lạ lùng vì nết phong 

nhã. Thì ra chính "chi phấn, văn chương" kia là nguyên nhân gây ra nỗi khổ dường này! 

Nhà văn tự coi mình là người cùng hội, cùng thuyền với Tiểu Thanh và những người tài 

hoa bạc mệnh. Thế là Nguyễn Du đã "lấy hồn tôi để hiểu hồn người". Tố như sở dĩ là tri 

âm bở lẽ ông thấy mình trong cuộc đời và văn thơ Tiểu Thanh. Cho nên bài thơ kết thúc 

bằng tâm sự của chính Nguyễn Du: 

"Bất tri tam bách dư niên hậu, 

Thiên hạ hà nhân khất Tố Như?" 

Thương người rồi mới thương mình. Thương người càng sâu sắc thì thương mình 

cảnh da diết. Tiểu Thanh đã có may mắn là tìm được tri âm nơi - Nguyễn Du, thế còn 

Nguyễn Du thì ai là Tri âm đây? Bài thơ kết thúc mà nỗi đau cứ khắc khoải, đau đáu  

khôn nguôi. Tố Như đã từng cho mình mang nỗi sầu "vị tằng khai" không giải toả được, 

sâu thẳm như nước sông Lam dưới chân núi Hồng:"Ngã hữu thốn tâm vô dữ ngã" Cho 

nên ông không hỏi người ở hiện tại mà hướng về người cách mình hơn ba trăm năm xa 

xôi, vô tri kỉ ở một nàng Kiều trong trang sách, ở Tiểu Thanh cách mình ba trăn năm và ở 

một dân tộc khác. Bài thơ khép lại mà đau đáu nỗi đau không tri âm, không tri kỉ giữa cõi 

đời đen bạc. Như vậy, hiểu Tiểu Thanh, day dứt trước số phận nàng, ráo riết tìm ra câu 

trả lời nhưng cuỗi cùng nguyễn Du bế tắc, rơi vào thuyết hư vô, siêu hình như trong 

truyện Kiều: 

"Ngẫm hay muôn sự tại trời 

Trời kia đã bắt làm người có thân 

Bắt phong trần phải phong trần 

Cho thanh cao mới được phần thanh cao" 
Cho nên bài thơ đẫm nước mẳt trong giọng điệu bi phẫn, sầu tủi, nghẹn ngào. Dẫu 

sao tấm lòng tri âm của Tố Như với Tiểu Thanh cũng vô cùng cao quý, đáng trân trọng. 

 

Hai trăn năm sau Nguyễn Du, Tố Hữu đứng trên đỉnh cao của thời đại, của dân tộc, 

hướng về quá khứ cha ông, với niềm xót xa thương cảm. Biết bao nhà thơ đồng cảm với 

Nguyễn Du như ở Tố Hữu, sự đồng cảm ấy sâu sắc, mênh mông hơn. Trước hết, nhà thơ 

hiểu, chia sẻ với bi kịch của Nguyễn Du: 

"Hỡi lòng tê tái thương yêu 
Giữa lòng trong đục, cánh bèo lênh đênh 

Ngổn ngang bên nghĩa bên tình 

Trời đêm đâu biết gửi mình nơi nao? 

Ngẩn ngơ trông ngọn cờ đào 

Đành như thân gái sóng xao Tiền Đường!" 
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Tưởng như đó là những lời Tố Hữu viết về Thuý Kiều. Mà quả thực, nhà thơ tỏ 

lòng thương cảm với nàng Kiều tài sắc mà như cánh bèo lênh đênh. Nàng đã từng đứng 

trước sự lựa chọn chữ "Hiếu' và chữ "Tình" khi quyết định bán mình chuộc cha, đã từng 

xao lòng trước vinh hoa để rồi xót xa thấy ngọn cờ đào Từ Hải, kết liễu đời mình nơi 

dòng Tiền Đường định mệnh. Thế nhưng qua sự so sánh "đành như thân gái", người đọc 

hiểu được đó là lời tâm huyết gan ruột của Tố Hữu gửi Tố Như. Trong cuộc đời bể dâu 

kia, Tố Như cũng như cánh bèo chìm nổi, từng đớn đau trước bi kịch cuộc sống "sống 

hay không sống" và sống như thế nào giữa đen tối và tội ác, "giữa dòng trong, dòng đục 

kia?". Nguyễn Du cũng đã từng đứng trước sự lựa chọn giữa "nghĩa"và "tình". Người 

hiểu xã hội phong kiến đã đến hồn cáo chung, hiểu được sự mọt rỗng của triều Lê nhưng 

tình với nhà Lê, tư tưởng phù Lê của tổi trung không thờ hai chủ nên Người đã từng 

chống lại Tây Sơn. Thế nhưng trong đêm đen cuộc đời, người đâu đã thoát khỏi bi kịch. 

Người thấy triều đại Tây Sơn là tiến bộ, châm chí còn hướng về những tưỡng lĩnh Tây 

Sơn tài hoa trong "Long thành cầm giả" nhưng cuối cùng lại theo Nguyễn Ánh, làm quan 

cho triều Nguyễn. Bi kịch không tự giải thoái được, Người "đành như thân gái sóng xao 

Tiền Đường" phó mặc cho số phận. Tố Hữu thấy Thuý Kiều là hiện thân của Nguyễn Du. 

Nguyễn Du viết truyện Kiều để ký thác tâm sự chính mình. Đó thực sự là một tấm lòng 

tri âm sâu sắc. 

Không chỉ hiểu bi kịnh của Nguyễn Du, Tố Hữu còn chia sẻ cảm thông với bi kịch 

tình đời của Người: 

"Nỗi niềm xưa nghĩ mà thương: 

Dẫu lìa ngỏ ý còn vương tơ lòng... 

Nhân tình , nhắm mắt, chưa xong 

Biết đâu hậu thế khóc cùng Tố Như? 

Mai sau dù có bao giờ... 

Câu thơ thuở trước, đâu ngờ hôm nay" 
Phải thương cảm Tố Như sâu sắc lắm, Tố Hữu mới có thể nhận thấy bi kịch ẩn sâu 

này. Nguyễn Du cả một đời yêu thương con người, cả đến khi nhắm mắt xuôi tay vẫn 

chưa nguôi nỗi đau đáu hỏi người ba trăm năm sau: Ai người khóc Tố Như? Tố Hữu sử 

dụng ý thơ ấy thật linh hoạt. Khóc cùng không chỉ khóc cho Tố Như mà cùng Tố Như 

khóc cho nỗi đau của con người. Đó phải chăng cũng là điều Tố Như tìm kiếm, trăng trối 

trước lúc đi xa? 

"Tiếng thơ ai động đất trời 

Nghe như non nước vọng lời ngàn thu 

Nghìn năm sau nhớ Nguyễn Du 

Tiếng thương như tiếng mẹ ru những ngày" 

Tiếng thơ ai nghe vừa trìu mến, vừa thân thương, vừa ngưỡng phục. Tiếng thơ của 

Nguyễn Du thấu lòng người, thấu cả trời xanh. Dường như trời xanh cũng rung động bở 

những vần thơ ấy. Thật là một tầm vóc lớn lao, vĩ đại! Không những vậy, Tỗ Hữu còn 

nghe thấy trong tiếng thơ ấy hồn của dân tộc, lời của nước non: 
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"Nghe như non nước vọng lời ngàn thu" 

Tố Hữu đã từng vì tiếng nói của Hồ Chí Minh như lời non nước: 

"Con nghe Bác, tưởng nghe lời non nước 

Tiếng ngày xưa và cả tiếng mai sau..." 

Lần thức hai ông lại hình dung hình ảnh so sánh để ca ngợi sự vĩ đại của một nhà 

thơ - một danh nhân văn hoá lỗi lại của dân tộc và thế giới. Tiếng thơ của Nguyễn Du là 

tiếng nói của cá nhân đã trở thành lời của non nước. Non nước mượn thơ người để vọng 

lời. Trong tiếng thơ ấy có cả tiếng lòng của dân tộc, của nước non. Cho nên nó có tầm 

vóc ngang hàng với không gian vũ trụ, dằng dặt mà còn gợi không gian mênh mông cho 

tiếng thơ cụ Tiên Điền vang vọng, chảy trôi. Hôm nay, mai sau, thậm chí nghìn năm sau 

người Việt Nam vẫn không quên được tiếng thơ ấy vì: "Tiếng thơ như tiếng mẹ ru tháng 

ngày" 

Thơ của Nguyễn Du được ví với "tiếng thơ", "lời non nước", "lời nghìn thu", "tiếng 

thương", rồi "tiếng mẹ ru". Đó là những cấp bậc đánh giá hay chăng chính là con đường 

đi vào bất tử của thơ Nguyễn Du? Cái đích cuối cùng của thơ là "chảy đến lòng người" 

nên hình ảnh tiếng mẹ ru chính là cách đánh giá cao nhất dành cho một tiếng thơ. Tiếng 

thơ ấy đã nhập vào nguồn mạch văn hoá, vào đời sống tâm hồn, tình cảm của người dân 

Việt Nam trở thành dòng sữa ngọt ngào nuôi dưỡng bao thế hệ. Tiếng thơ ấy là tình 

thương của mẹ dành cho người con, là hiện thân của tình mẹ mênh mông. "Thương" là 

nội dung bản chất, là cội nguồn hay là phương tiện của tiếng thơ? Và hiêu theo cách nào 

cũng là sự tri âm tuyệt đối của Tố Hữu và Tố Như rồi. Bở lẽ Nguyễn Du là "nhà nhân đạo 

lỗi lạc" (Niculin), là trái tim lớn suốt đời mang nặng nỗi thương đời: 

"Đau đớn thay phận đàn bà" 

Không chỉ thấu hiểu, sẻ chia với cuộc đời, ngợi ca thơ Nguyễn Du, Tố Hữu còn tìm 

cách lí giải nỗi đau của Nguyễn Du. Ông cho rằng nỗi đau ấy không phải do trời mà 

chính là do xã hội 

vạn ác thời Nguyễn Du gây nên: 

"Gớm quân Ưng khuyển, ghê bầy Sở Khanh 

Cũng loài hổ báo, ruồi xanh 

Cũng phường gian ác hôi tanh hại người!" 

Chính thằng bán tơ, bè lũ Mã Giám Sinh, Tú Bà, Ưng Khuyển, Sở Khanh mới là 

những kẻ gieo mần đau khổ cho Nguyễn Du, Tiểu Thanh, Thuý Kiều. Cho nên muốn 

thay đổi số phận phải tiêu diệt xã hội vạn ác ấy đi. Và tiếng trống ba hồi gọi quân kết thúc 

bài thơ là sự giải quyết ấy. Xã hội nay vẫn còn những kẻ ác, nhưng cả dân tộc ra trận để 

tiêu diệt kẻ thù để cuộc đời nhiều hạnh phúc và tình yêu hơn. Tố Hữu không sa vào tư 

tưởng bi quan như Nguyễn Du bởi ông là nhà thơ của cách mạng, được luồng gió mới 

của thời đai thổi mát. Nguyễn Du ơi, xin người hãy yêu lòng. Những cô Kiều, cô Cầm, 

người mẹ ăn xin...của Người sẽ không còn đau khổ nữa đâu. 

Chính sự khác nhau về tiếng nói tri âm ấy đã chuyển hoá thành hình thức nghệ 

thuật khác nhau. Bài "Độc Tiểu Thanh ký" của Tố Như viết theo thể thơ Đường luật, cô 
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đúc, hàm xúc nhưng phảng phất giọng điệu bi phẫn do rất nhiều thanh trắc, dấu nặng tạo 

cảm giác trĩu nặng, ngưng đọng. Còn Tố Hưu sử dụng thành công thể lục bát nhẹ nhàng, 

đằm thắm, trang trọng; hình thức tập Kiều, lẩy Kiểu để chuyển tải giọng điệu lạc quan, 

hào hứng, say mê. 

` Như vậy, tiêng nói tri âm giữa người đọc và người viết là điều văn học dân tộc 

nào, thời đại nào cũng hướng tới. Điều đó đặt ra yêu cầu với nghệ sĩ phải sáng tác từ 

những cảm xúc chân thành nhất, da diêt nhất. Và người đọc hãy sống hết mình với tác 

phẩm để hiểu được thông điệp thẩm mỹ của tác giả, để chia sẻ cảm thông với tác giả. Mỗi 

người hãy rung lên khúc đàn Bá Nha như Tử kì để văn chương mãi tươi đẹp, kỳ diệu. 

Tôi muốn đến với Nguyễn Du như đến với một con người suốt đời khắc khoải, da 

diết với thân phận con người. Nguyễn Du đã từng rỏ bao nhiêu nước mắt khóc thương 

những người đau khổ ấy, lẽ nào ta lại chẳng một lần khóc cho Nguyễn Du để bi kịch của 

Người sẽ tan như bóng hình Trương Chi trong chén nước của Mị Nương xưa. 

Nguyễn Thị Hải Hậu 

Trường THPT chuyên Hùng Vương - Phú Thọ 

Bài đoạt giải nhất 

Bài văn đạt giải nhất quốc gia năm học 2001 bảng B 

BÀI VĂN ĐẠT GIẢI NHẤT QUỐC GIA NĂM 2001 

BẢNG B 

Đề : Rừng xà nu của Nguyễn Trung Thành, Những đứa con trong gia đình của Nguyễn 

Thi và Mảnh trăng cuối rừng của Nguyễn Minh Châu đều là những truyện ngắn hay đã 

khám phá, ca ngợi vẻ đẹp của con người Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu 

nước. 

Anh, chị hãy so sánh và làm rõ những khám phá, sáng tạo riêng của mỗi tác phẩm 

trong sự thể hiện của mỗi chủ đề đó. 

Bài làm 

Yêu biết mấy những con người đi tới 

Hai cánh tay như hai cánh bay lên 

Ngực dám đón những phong ba dữ dội 

Chân đạp bùn không sợ các loài sên! 

Hình ảnh những con người Việt Nam ấy đã đi vào thơ ca như một niềm thơ lớn và 

trở thành phầm hồn của mỗi người con đất Việt. Yêu biết mấy hình ảnh những người dân 

quê tôi: cần cù trong lao động, anh hùng trong chiến đấu. Văn thơ thời kì kháng chiến 

chống Mĩ đã dựng lại cả một thời kì máu lửa, đi sâu tìm tòi, khám phá, ngợi ca vẻ đẹp 

của con người. Tôi nhớ mãi một Tnú, cụ Mết trong Rừng xà nu của Nguyễn Trung 

Thành; chị Chiến, anh bộ đội tên Việt trong Những đứa con trong gia đình của Nguyễn 

Thi ; và cô Nguyệt - người con gái trẻ tuổi, dũng cảm trong Mảnh trăng cuối rừng của 

Nguyễn Minh Châu. Họ là hiện thân của vẻ đẹp con người Việt Nam, của sức sống dân 

tộc. Năm tháng trôi đi và lịch sử đã bước sang trang mới nhưng những con người ấy vẫn 

sáng ngời lên, nhắc nhở ta về một quảng đường đầy gian khổ, đau thương, lại rất đỗi anh 
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hùng mà đất nước mình đã đi qua. Để rồi mỗi lần đọc lại, tôi không khỏi ngỡ ngàng vì 

người dân mình đẹp quá, dũng cảm quá ; và lòng tôi tưởng như được sống lại những ngày 

còn chiến tranh, bom đạn ấy. 

Đọc Rừng xà nu của Nguyễn Trung Thành, Những đứa con trong gia đình của 

Nguyễn Thi, Mảnh trăng cuối rừng của Nguyễn Minh Châu, hiện lên một tập thể anh 

hùng nhiều thế hệ đang ngày đêm chiến đấu với kẻ thù để giữ từng tất đất, ngôi nhà cho 

quê hương đất nước. Viết về đề tài chiến tranh, cả ba nhà văn không đi sâu vào miêu tả 

những đau thương, mất mát của mình hay tội ác tày trời của giặc Mĩ mà đi vào khám phá, 

ca ngợi vẻ đẹp con người Việt Nam trong chiến tranh. Tôi còn nhớ một câu nói của nhà 

văn nổi tiếng : Con người, tất cả ở con người. Có thể huỷ diệt được cuộc sống của con 

người nhưng không thể chiến thắng được nó. Nguyễn Trung Thành, Nguyễn Thi, Nguyễn 

Minh Châu viết về con người phải chăng cũng có một lòng tin như thế ? Hình ảnh cụ 

Mết, anh Tnú, Việt, chị Chiến, Nguyệt và còn biết bao người nữa hiện ra trong cảnh sống 

chết từng giây, mưa bom bão đạn mà vẫn hiên ngang, sáng lên một vẻ đẹp phẩm chất lạ 

thường. Họ là kết tinh của vẻ đẹp dân tộc, sức sống dân tộc. Những con người yêu nước 

thiết tha, chiến đấu dũng cảm quên mình vì Tổ quốc ấy lại rất đỗi giản dị, sáng trong, gắn 

bó với từng làng bản, thôn xóm. Bên cạnh phẩm chất anh hùng Nguyệt trong Mảnh trăng 

cuối rừng còn sáng ngời lên một tình yêu chung thuỷ, sắt son đầy màu sắc lãng mạn. Các 

tác phẩm thời kì này đều đi vào khắc hoạ phẩm chất đẹp đẽ của con người Việt Nam với 

giọng điệu ca ngợi, hào hùng vang vọng không khí của sử thi hoành tráng. Ba tác phẩm 

đã dựng nên một tác phẩm anh hùng, nhiều thế hệ giữa hoàn cảnh chiến tranh khốc liệt, 

trong đó mỗi nhân vật đều có một vẻ đẹp riêng, một tâm hồn riêng, một cái “tôi” riêng 

hoà chung với cái ta rộng lớn. 

Rừng xà nu của Nguyễn Trung Thành là một truyện ngắn xúc động, hào hùng về 

cuộc đấu tranh anh dũng của dan làng Xôman nhà văn đã đi sâu khám phá những con 

người Tây Nguyên, những con người cả đời gắn bó với cây xà nu như gắn bó với Đảng 

với cách mạng. Con người hiện lên trong trang văn của Nguyễn Trung Thành là hình ảnh 

của một tập thể anh hùng nhiều thế hệ. Trang sử hào hùng của Tây Nguyên không chỉ 

một người viết mà là sự nối tiếp, kế tục từ đời này sang đời khác, từ thế hệ này sang thế 

hệ khác. Họ đã cùng nhau dựng xây làng bản, dựng xây lịch sử của một đất nước đứng 

lên. Nguyễn Trung Thành tìm đến miền đất núi rừng đầy đau thương. Nhà văn dã lắng 

nghe họ sống để ghi lại cái nhịp sống hào hùng, ghi lại vẽ đẹp tâm hồn, bản chất anh 

hùng của những người giản dị, mộc mạc mà thiêng liêng, cao quý. Nguyễn Trung Thành 

như đã trở thành người con của Tây Nguyên, của dân làng Xôman. Khi viết Rừng xà nu 

tựa hồ ông ngợi ca, tự hào về làng mình, về quê hương của mình. 

Nói đến phong trào đấu tranh của dân làng Xôman, ta không quên hình ảnh anh 

Quyết, anh là cán bộ của Đảng, là người đã nhen nhóm phong trào cách mạng cho cộng 

đồng dân làng Xôman. Tnú còn nhớ như in lời của anh; “sau này, nếu Mĩ-Diệm giết anh, 

Tnú phải làm cán bộ thay anh” anh đã chính là người đã truyền sức mạnh, niềm tin cho 

Tnú, cho Mai, …Anh là một người chiến sĩ dũng cảm, anh hùng. 
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Nếu như anh Quyết là hiện thân của lớp trẻ, của Đảng thì hình ảnh cụ Mết lại sáng 

lên trong truyện ngắn như một trụ cột của dân làng Xôman. Chẳng những vậy mà sau 

này, Nguyễn Trung Thành đã ghi lại hồi kí, đại ý : Ông là cội nguồn, là Tây Nguyên của 

thời đất nước đứng lên còn trường tồn đến hôm nay. Ông như lịch sử bao trùm nhưng 

không che lấp đi sự nối tiếp mãnh liệt, ngày càng mãnh liệt hơn, sành sỏi và tự giác hơn. 

Mỗi lời nói của cụ Mết như lời nói của sông núi, là lời nói của dân tộc. Ông cụ là cuội 

nguồn của dân làng Xôman, là người đã lãnh đạo dân làng Xôman đánh giặc: “Chúng nó 

đã cầm súng, mình phải cầm giáo”. Cụ hiện thân cho truyền thống, cho nét đẹp từ ngàn 

xưa của dân làng. Cụ rất ít khen tốt giỏi mà chỉ nói “được”, cụ truyền lại sức mạnh, răn 

dạy con cháu : “Nhớ lấy ghi lấy. Sau này tau chết rồi, bay còn sống phải nói lại với con 

cháu”. Hình ảnh của cụ Mết là hình ảnh của một già làng suốt đời đã gắn bó với Tây 

Nguyên, chiến đấu bảo vệ buôn làng. Cụ tự hào về cây xà nu, đố bọn nó giết hết Rừng xà 

nu đất này. Đẹp thay hình ảnh của một ông cụ “râu bây giờ đã dài tới ngực đen bóng, mắt 

vẫn sáng và xếch ngược” hiển hiện giữa núi rừng Tây Nguyên. Và hình ảnh của cùng lớp 

thanh niên trong làng cầm giáo mà cứu Tnú cho thấy cụ là hiện thân của sức sống dân 

tộc, tâm hồn dân tộc. Nguyễn Trung Thành ngợi ca cụ Mết như ca ngợi cội nguồn, ngợi 

ca Tây Nguyên bởi vẻ đẹp tâm hồn cụ là vẻ đẹp của ngày xưa, trường tồn và mãnh liệt 

cho đến hôm nay. 

Viết về Rừng xà nu viết về những con người anh hùng quả cảm, nhà văn đã khắc 

hoạ hình tượng nhân vật trung tâm: Tnú. Tnú là một thanh niên trẻ, anh dũng, gan dạ với 

cuộc đầy bi kịch, đau thương nhưng anh đã vượt lên trên tất cả để sống, đẻ chiến đấu và 

vẻ đẹp của Tnú là vẻ đẹp của một con người chiến thắng, của một chiến sĩ anh hùng. 

Phẩm chất anh hùng của Tnú được bộc lộ từ khi còn là một cậu bé cùng Mai đưa 

thư, tiếp tế cho cán bộ. Tnú yêu cách mạng, yêu Đảng. Một lần bị giặc bắt, anh Quyết 

không khai mặc dù bị tra tấn dã man. Lòng căm thù giặc đã trở thành dòng máu chảy 

trong lòng anh từ lúc làng Xôman còn chưa biết vùng dậy đánh giặc. Tnú lớn lên trong sự 

yêu thương của dân làng, trong mối hận của trả thù và ao ước được làm cán bộ. Anh trở 

thành anh thanh niên xung phong của dân làng Xôman. Cuộc đời của Tnú là cuộc đời đầy 

đắng cay bất hạnh. Một lần quân giặc đã bắt mẹ con Mai (vợ của Tnú )để buột anh phải  

ra hàng. Không kìm được lòng khi nhìn thấy Mai cùng đứa con bị đánh. Anh lao ra 

nhưng không cứu được hai mẹ con Mai. Rồi Mai chết, đứa con cũng chết. Tnú chắc cũng 

sắp chết, Tnú sẽ nghĩ “Ai sẽ làm cán bộ lãnh đạo dân làng Xôman đánh giặc”? Và chỉ tiếc 

mình không được sống đến ngày cùng dân làng nổi dậy. Chao ôi! Đến lúc cái chết cận kề 

mà anh cũng chẳng nghĩ gì cho riêng mình. Tnú chỉ đau đáu một nỗi niềm với cách 

mạng, với Đảng. Và khi mười đầu ngón tay của anh cháy như mười ngọn đuốc anh cũng 

không kêu van, anh thấy lửa cháy trong bụng, thấy máu đã mặn chát nơi đầu lưỡi “răng 

anh đã cắn nát môi anh rồi”. Tnú hi sinh tất cả, quên mình vì đồng loại, bàn tay của anh là 

bàn tay của người anh hùng, bàn tay ấy kể với ta về số phận một con người đau thương 

mà không hề chùn bước. Tnú chẳng gục ngã cũng như cây xà nu kia : “Cạnh một cây xà 

nu mới ngã gục, đã có bốn năm cây con mới mọc lên”. Anh đem theo hình ảnh của Mai, 
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của những tháng ngày đã qua, của hồi ức buồn để bước tiếp trên con đường cách mạng. 

Tnú là một con người anh hùng, quả cảm, giàu yêu thương rồi bé Heng, Dít -tất cả đều 

mang cái hồn của dân làng Xôman. Nguyễn Trung Thành đã ngợi ca vẻ đẹp của con 

người Việt Nam trong thời kì chống Mĩ cứu nước với bản chất anh hùng, quả cảm của cả 

một cộng đồng vừa anh dũng lại vừa nhân ái trong công cuộc bảo vệ quê hương. Tôi còn 

nhớ những câu thơ : 

Đứng vững chãi bốn ngàn năm sừng sững 

Lưng đeo gươm hay mềm mại bút hoa. 

Trong và thực sáng hai bờ suy tưởng 

Sống hiên ngang và nhân ái chan hoà. 

Và nếu như Nguyễn Trung Thành khám phá vẻ đẹp ở những con người ở miền 

rừng núi Tây Nguyên thì Nguyễn Thi trong Những đứa con trong gia đình lại phát hiện 

vẻ đẹp con người ở vùng nông thôn Nam bộ. Nếu như phẩm chất anh hùng trong Rừng xà 

nu bộc lộ qua hình ảnh tập thể của dân làng Xôman thì bản chất anh hùng trong truyện 

ngắn Nguyễn Thi lại chỉ bộc lộ trong bối cảnh một gia đình. Nhân vật chính trong truyện 

là Việt và Chiến. Cả hai chị em điều phải sống trong cảnh thiếu thốn tình thương khi ba 

và má đã bị giặc sát hại. Việt và Chiến tranh nhau đi bộ đội, nỗi đau sự thiếu hụt tình cảm 

gia đình đã hun đúc cho cả hai chị em lòng căm thù giặc sâu sắc. Việt là một anh bộ đội 

gan dạ, dũng cảm, tuy bị thương nhưng vẫn cố tìm và quyết đi theo cùng đồng đội. Trên 

mặt trận chiến đấu, Việt là một anh lính Cụ Hồ anh hùng quả cảm lập chiến công mà vẫn 

khiêm tốn không muốn báo cho chị biết. Chị Chiến cũng là một người gan dạ, dũng cảm, 

chị mong mỏi, khát khao được đánh giặc để trả thù cho ba má. Nguyễn Thi đã ca ngợi 

phẩm chất anh hùng của “những đứa con trong gia đình” tuy nhỏ tuổi mà nặng lòng với 

cách mạng sẵn sàng hi sinh thân mình vì sự nghiệp cứu nước. Bản chất anh hùng của con 

người Việt Nam có ở mọi thế hệ, mọi dân tộc tựa như đã trở thành dòng máu chảy ngầm 

ở mỗi người con đất Việt. Chiến và Việt là hình ảnh của lớp trẻ hăng hái, dũng cảm trên 

bước đường chiến đấu gian khổ, khốc liệt của quê hương. Họ tiêu biểu cho sức trẻ có thể 

làm đổi thay sức lịch sử là ghi thêm trang mới. 

Nguyễn Thi đã phát hiện vẻ đẹp anh dũng của con người Việt Nam nhưng chưa đủ, 

nhà văn còn tìm thấy ẩn sâu bên trong những con người gan góc, quả cảm ấy là một tình 

yêu thương lớn lao, tình yêu thương gia đình. Việt tuy đã là anh bộ đội song vẫn ngây 

thơ, trẻ con như cậu bé thuở nào. Đoạn hai chi em Việt khiêng bàn thờ ba má sang nhà 

chú Năm gửi để đi bộ đội thật cảm động, nó để lại trong lòng ta biết bao rung động, tình 

cảm ngọt ngào: “Nào, đưa ba má sang ở tạm bên nhà chú, chúng con đi đánh giặc trả thù 

cho ba má”. Câu văn như nghẹn ngào mà lại chứa chan biết bao nhiêu sự quyết tâm của 

hai chị em Chiến và Việt. Việt cảm nhận được gánh nặng đang đè lên vai mình. Lần đầu 

tiên Việt cảm nhận rõ lòng mình như thế. Và Việt thấy thương chị. Con người Việt Nam 

trong chiến tranh đâu chỉ biết chiến đấu mà còn biết yêu thương. Họ đã vượt lên trên nỗi 

đau của cá nhân để chiến đấu vì nỗi đau đồng loại. Hình ảnh của Chiến và Việt hiện lên 
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trong trang viết Nguyễn Thi thật xúc động, neo lại trong tâm hồn ta vừa ngạc nhiên vừa 

như ngỡ ngàng vì vẻ đẹp của con người Việt Nam một thuở. 

Không đi sâu vào đề tài chiến tranh, không miêu tả nhiều về cuộc chiến đấu anh 

dũng của dân tộc, truyện ngắn Mảnh trăng cuối rừng của Nguyễn Minh Châu đã tìm 

những hạt ngọc còn ẩn sâu trong cuộc sống. Nhà văn đã viết về đề tài tình yêu trên nền 

của chiến tranh bom đạn. Đọc Mảnh trăng cuối rừng, ta bồi hồi tự hỏi : 

Và nơi đâu? Trên trái đất này 
Người vẫn ngọt ngào qua muôn nỗi đắng cay 

Sống chết từng ngày, mưa bom bão đạn 

Lòng nóng bỏng căm thù vẫn mát tươi tình bạn 
Có nơi nào đẹp như nơi này chăng ? Và có người dân nơi đâu vừa anh hùng trong 

chiến đấu, vừa nóng bỏng căm thù lại vẫn mát tươi một tình bạn, một tình yêu, tình đồng 

đội và tất cả gom lại thành tình yêu quê hương đất nước? Hiện lên trong Mảnh trăng cuối 

rừng của Nguyễn Minh Châu là hình ảnh của Nguyệt. Vẻ đẹp ngoại hình và phẩm chất 

của Nguyệt được khắc hoạ miêu tả thông qua cái nhìn của Lãm. Nguyệt sống giữa bom 

đạn mà niềm tin vào cuộc sống – “cái sợi chỉ xanh óng ánh ấy, bao nhiêu bom đạn giội 

xuống cũng không hề đứt, không thể nào tàn phá nổi ư ?”. Nguyệt có một niềm tin của 

cuộc sống. 

Hình ảnh Nguyệt hiện lên với “đôi gót chân hồng hồng, sạch sẽ, đôi dép cao su 

cũng sạch sẽ”. Ở đầu tác phẩm đã gây cho người đọc biết bao yêu mến. Nguyệt có vẻ đẹp 

dịu dàng, “mát mẻ như sương núi” toả ra từ nét mặt, dáng người mảnh dẻ. Nguyệt còn là 

một cô gái dũng cảm, giúp Lãm vượt qua quãng đường khó. Lời nói cứng cỏi “anh bị 

thương thì xe cũng mất, anh cứ nấp đó” cùng hình ảnh “Nguyệt nhìn vết thương, cười. 

Khuôn mặt hơi tái nhưng vẫn tươi tỉnh và xinh đẹp” đã làm Lãm “dấy lên một tình yêu 

Nguyệt gần như mê muội lẫn cảm phục” và còn in đọng mãi trong lòng độc giả hình ảnh 

một cô gái trẻ tuổi, gan góc, thông minh được Nguyễn Minh Châu khắc hoạ với giọng 

điệu ngợi ca, trân trọng. Nhà văn đã tìm thấy ở Nguyệt - hiện thân của sức trẻ - một sức 

sống, sức chống chọi phi thường. Nguyệt hiện lên trong trang viết, giữa khung cảnh chiến 

tranh như một mảnh trăng non đầu tháng, sáng trong, dịu hiền và luôn ẩn giấu một vẻ đẹp 

khiến ta phải tìm kiếm. 

Thế nhưng, Nguyễn Minh Châu không chỉ miêu tả phẩm chất anh hùng của Nguyệt 

mà còn khắc hoạ được vẻ đẹp lãng mạn của tình yêu, sức sống mãnh liệt và niềm tin bất 

diệt của cô vào cuộc sống. Nguyệt yêu Lãm khi chưa hề biết mặt, chưa hề thư từ mà chỉ 

qua lời của chị Tính. Cô Nguyệt chờ Lãm, mặc cho đôi khi Lãm đã quên lời hẹn ước 

nhưng Nguyệt vẫn tin tưởng vào tình yêu tưởng chừng như mong manh mà dẻo dai ấy. 

Hơn một lần Lãm phải ngạc nhiên vì “cái sợi chỉ xanh óng ánh”. Phải thầm thán phục khi 

biết Nguyệt phải một lòng chờ mình. Không khí truyện đầy lãng mạn, thơ mộng và vẽ 

đẹp của Nguyệt dần dần khám phá, soi tỏ. Trong chiến tranh, người ta không chỉ biết 

chiến đấu mà còn sáng lên một tình yêu chung thuỷ, son sắt. Nếu Nguyệt chỉ thông minh, 

gan dạ, dũng cảm thì chị cũng biết như bao cô gái thanh nên xung phong khác. Nguyễn 
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Minh Châu đã phát hiện ra vẻ đẹp tiềm ẩn, tưởng như mỏng manh giữa chiến tranh bom 

đạn của người con gái ấy. Nguyệt sáng lên trong trang viết của ông hoà cùng với ánh 

trăng, và văn của Nguyễn Minh Châu cũng sáng lên trong lòng chúng ta bởi sức sống, 

niềm tin mãnh liệt của con người. Vẻ đẹp tâm hồn của Nguyệt khiến ta tin yêu con người. 

Kì vọng vào tương lai. Nguyễn Minh Châu đã tìm thấy hạt ngọc nơi cuối rừng, hạt ngọc 

của thời rực lửa và cất lên khúc ca ngợi ca về con người. Về vẻ đẹp con người Việt Nam 

hoà chung với khúc ca bất diệt, đầy tự hào của văn học thời kì chống Mĩ cứu nước. 

Rừng xà nu của Nguyễn Trung Thành, Những đứa con trong gia đình của Nguyễn 

Thi, Mảnh trăng cuối rừng của Nguyễn Minh Châu là những tượng đài rộng lẫy về vẻ 

đẹp của con người Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu nước đầy gian khổ, 

thử thách mà rất đỗi anh hùng của dân tộc. Các nhà văn viết về tác phẩm anh hùng, sức 

sống mãnh liệt và những vẻ đẹp của con người trong thời chiến với giọng điệu ngợi ca, 

hào hùng nhưng ở mỗi tác phẩm ta đều bắt gặp một cách khám phá, sáng tạo riêng. Nếu 

như Rừng xà nu, Nguyễn Trung Thành đã dựng nên tập thể anh hùng với hình ảnh cây xà 

nu ham ánh sáng, có sức sống dẻo dai thì Nguyễn Minh Châu lại khắc hoạ hình ảnh mảnh 

trăng non cuối rừng để làm sáng lên vẻ đẹp của Nguyệt. Nếu như Rừng xà nu và Những 

đứa con trong gia đình đậm không khí sử thi, âm vang trầm hùng, bút pháp hùng tráng, 

đồ sộ thì Mảnh trăng cuối rừng lại đến với lòng ta bằng giọng điệu thiết tha, ngọt ngào, 

giàu màu sắc lãng mạn. Ba tác phẩm đi vào những khía cạnh khác nhau của đời sống 

kháng chiến, nhân vật hiện lên từ những khung cảnh, hoàn cảnh khác nhau và bút pháp 

khắc hoạ cũng mang tính độc đáo, cá biệt nhưng đều góp vào tiếng nói chung của dân 

tộc, tiếng nói khám phá, ngợi ca vẻ đẹp của con người Việt Nam trong thời kì chống Mĩ 

cứu nước. 

Những năm tháng trôi đi và lịch sử không ngừng biến động nhưng Rừng xà nu, 

Những đứa con trong gia đình, Mảnh trăng cuối rừng mãi là những bông hoa không tuổi 

tựa mùa xuân không ngày tháng đã ghi lại quá khứ hào hùng, sôi động của đất nước mình 

một thuở. Vẻ đẹp con người Việt Nam đã làm nên cái hồn của cả dân tộc và góp phần 

làm cho tác phẩm còn sống mãi với thời gian. Văn học thời kì chống Mĩ cứu nước đã bắt 

được nhịp sống của dân tộc, đã ngợi ca sức sống và vẻ đẹp của con người Việt Nam. Giờ 

lật lại, chúng ta không khỏi tự hào, xúc động về những năm tháng đất nước nước mình đã 

đi qua, về vẻ đẹp muôn đời của người con đất Việt. Và ta mãi cất lên những bài ca không 

quên – bài ca viết về quê hương, viết về con người bởi tự hào biết mấy hai tiếng :Việt 

Nam. 

VŨ TRÚC HÀ 

Trường THPT chuyên Chu Văn An - Lạng Sơn. 
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Bàn về truyện cổ tích và ca dao,có ý kiến cho rằng:"Các nhà văn học được văn 

trong chuyện cổ tích và học được thơ trong ca dao". (Đỗ Bình Trị, phân tích tác phẩm 

văn học dân gian, NXB Giáo dục, Hà Nội, 1995, trang 111) 

Anh chị suy nghĩ như thế nào về ý kiến trên? 

Bài làm 

Có những tác phẩm ra đời cách đây rất lâu mà không bao giờ cũ, vẫn để lại trong 

lòng người đọc những ấn tượng, ám ảnh, day dứt khôn nguôi. Đó là những câu chuyện cổ 

tích, những áng ca dao, dân ca. Dù năm tháng đổi thay, những đền đài rồi sụp đổ, những 

tranh tượng tiêu tan thì các tác phẩm văn học dân gian ấy vẫn cứ tồn tại, bền bỉ, như  

dòng sông chảy mãi tưới mát tâm hồn bao thế hệ người đọc hôm qua và hôm nay và mai 

sau. Song không chỉ bồi đắp tâm hồn muôn triệu con người, những câu chuyện cổ, những 

áng ca dao còn là nguồn cảm hứng khơi nguồn cho các tác phẩm thơ ca, văn chương của 

văn học viết, giúp các nhà thơ, nhà văn học được nhiều điều. Bởi thế, khi bàn về chuyện 

cổ tích và ca dao,có ý kiến cho rằng: "Các nhà văn học được văn trong chuyện cổ tích và 

học được thơ trong ca dao". 

Tôi còn nhớ người nghệ sỹ mù, nhà thông thái của Hy Lạp cổ đại Hômerơ từng 

lang thang khắp các thành phố, khắp các nẻo đường nhặt nhạnh, lắng nghe những câu 

chuyện dân gian, để từ chất liệu vô giá ấy viết lên hai thiên trường ca bất hủ: Iliat và 

Ôđixê. Tác giả của sử thiRamayana và Mahabharata ccũng kiếm tìm bền bỉ trong kho 

thần thoại dân gian ấn Độ để sáng tác nên hai thiên sử làm rạng danh cho nền văn học ở 

đất nước giàu truyền thống văn hoá này. Học tập tinh hoa văn hoá của văn học dân gian 

để làm đẹp, làm giàu cho các sáng tác văn học viết là một quá trình bền bỉ của nhiều nhà 

nghệ sỹ ở nhiều nền văn học trên thế giới. ý kiến của nhà nghiên cứu Đỗ Bình trị khi bàn 

về chuyện cổ tích và ca dao đã khẳng định sự học tập, tiếp thu tinh hoa văn học dân gian 

của các nhà văn nhà thơ. Truyện cổ tích và ca dao, những sáng tác truyền miệng vô danh 

cứ âm thầm bền bỉ sống từ đời này qua đời khác. Nó được kể lại, được ngâm nga, hát lên 

trong những lời mẹ ru con bên nôi, những tâm tình của gái trai bên cối gạo, những người 

chống đò hát với đêm trăng(ý của Chế Lan Viên). Một dân tộc có thể đếm được số nhà 

văn, nhà thơ, nhưng sao có thể tính được những người vô danh sáng tác nên cả nền văn 

học bằng trí nhớ? Truyện cổ tích và ca dao mãi bất diệt trong đời sống tâm hồn, tâm hồn 

tình cảm con người, khơi nguồi cảm hứng cho bao nghệ sĩ. "Học" ở đây được hiểu là sự 

tiếp nối, kế thừa một cách sáng tạo những vẻ đẹp của truyện cổ tích và ca dao. Các tác giả 

không sao chép thụ đông vẹn nguyên những sáng tác dân gian truyền miệng mà học tập 

trên cơ sở sáng tạo, học trên cơ sở phát huy. Có như vậy những tác phẩm văn học viết 

mới tồn tại theo thời gian,trụ vững cùng năm tháng. Nếu không chúng ta sẽ chẳng khác 

nào một bản sao vụng về về văn học dân gian. "Học được văn trong chuyện cổ tích, học 

được thơ trong ca dao"- sự học đấy không chỉ giản đơn thoáng chốc trong ngày ột ngày 

hai, mà là cả một quá trình lâu dài, bền bỉ. Những truyện cổ tích, những áng ca dao cứ 

thấm nhầm trong tâm hồn nghệ sĩ để hồn văn hồn thơ tự nhiên chuyển hoá và văn học 

viết, chứ không phải sự bắt trước sống sượng, vô hồn. Các tác giả học được gì ở sáng tác 
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dân gian? Họ tiếp thu những ngôn ngữ, lối cấu tứ,hình ảnh...Trong ca dao họ học được 

cách xậy dựng nhân vật, không khí chuyện huyền ảo, thần bí, cách kết thúc có hậu..trong 

cổ tích. Các tác phẩm dân gian cứ thả hồn mình và các sáng tác của các nhà văn hiện đại. 

Chính sự học tập này là một trong những yếu tố tạo nên sự hấp dẫn của văn học viết. 

Đọc văn học viết không hiểu sao tôi cứ thấy thấp thoáng về một Chử Đồng  Tử, 

một sự tích Trầu Cau, những hồn ca dao dân ca thuở nào vương vấn. Những tác phẩm ấy 

không chết mà vẫn tái sinh vĩnh cửu trong nền văn học hôm nay cũng như văn học Hi - 

La đã góp phần tái sinh làm nên cả một nền văn học Phục Hưng "xanh màu nhân bản". Vì 

lẽ gì các nhà văn nhà thơ lại tiếp nối học tập những truyện cổ tích, những áng ca dao 

mang hồn quê muôn thuở? Điều gì làm nên sự nối dài trong lịch sử văn học này? 

Trước hết có thể thấy rằng, văn học dân gian là văn học đầu tiên xuất hiện trong 

lịch sử văn hoá tinh thần của con người. Nó đồng hành cùng sự sống của con người ngay 

từ lúc sơ khai. Khi con người thoát khỏi những tiếng gào rú vô hồn, những âm thanh vô 

nghĩa, khi con người biết đứng trên đôi chân khoẻ mạnh của chính mình biết cảm nhận 

cái đẹp, cũng là lúc văn học dân gian ra đời - một nền văn học chỉ lưu truyền trong trí 

nhớ. Truyện cổ tích và ca dao xuất hiện muộn hơn các thể loại văn học dân gian khác như 

thần thoại, sử thi, truyền thuyết khi xã hội đã có đấu tranh gia cấp. Như thế chính sự ra 

đời muộn hơn và đạt được nhiều thành tựu đáng kể mà truyện cổ tích và ca dao đã đen 

đến cho các nhà văn, nhà thơ sau này những bài học về nghệ thuật giúp các tác giả học 

được nhiều điều. Có học giả đã nhận xét rằng: Các tác giả trong "Kinh thi" phần nhiều là 

của nông dân, phụ nữ làm ra mà nhiều văn sĩ đời sau không theo kịp được. Là tiếng nói 

bình dân, nhưng cũng như Kinh thi", truyện cổ tích và ca dao Việt Nam sống với thời 

gian bằng sức hấp dẫn nội tại của nó. Vẻ đẹp ấy muôn đời vẫn được khám phá tìm kiếm. 

Các nghệ sĩ sau này học tập, tiếp thu những vẻ đẹp cả nội dung nghệ thuật và nội dung có 

giá trị vĩnh cửu, ngàn đời của văn học dân gian. Từ câu chuyện cổ dân gian nước Nga 

Puskin chẳng sáng tác nên "Ông lão đánh cá và con cá vàng' sao? "Vợ chồng A Phủ" 

cũng phảng phất hồn cổ tích muôn đời in dấu vào trang viết. 

Những câu ca dao chẳng đã đổ bóng lung linh trong thơ Nguyễn Du, Nguyễn Bính 

sao? Nếu văn học dân gian chỉ đơn giản là những câu hò vè vô nghĩa, những lời nói bắt 

thành vần, sao 

chúng có thể làm nên những bài thơ nghệ thuật cho văn nghệ sĩ sau này học tập, tiếp thu? 

Chính nhữngthành tựu trong văn của truyện cổ tích và thơ của ca dao đã giúp các tác giả 

sau này học được nhiều điều. 

Có thể thấy lịch sử văn học phát triển trong sự nối dài của nhiều nền văn học. Văn 

học dân gian và văn học viết vừa song hành, vừa tiếp nối nhau. Nền văn học ra đời sau tất 

yếu phải tiếp thu những tinh hoa của nền văn học trước. Các nhà văn, nhà thơ sau này tất 

nhiên phải học tập cái hay cái đẹp của văn trong truyện cổ, của thơ trong ca dao. ấy là 

quy luật của sáng tạo nghệ thuật. 

Những câu truyện cổ tích, những câu ca dao tái sinh mình trong các tác phẩm văn 

học viết sau này. nhưng sự học tập của các nhà thơ nhà văn không phải là sự sao chép 
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nguyên vẹn, bê nguyên cổ tích, ca dao vào trong trang viết. Trái lại, bẳn chất của văn học 

là sáng tạo. Văn chương sẽ đi về đâu nếu như những nghệ sĩ chỉ lặp đi lặp lại những điều 

đã có, nếu nhà văn nhìn đời bằng con mắt cũ mòn? Bởi thế, tiếp thu mà không quên sáng 

tạo. các tác giả đem cái hồn văn của cổ tích với mô típ nhân vật, kết cấu, cách nhận thức, 

suy nghĩ của người xưa vào văn mình, đem cái hồn thơ lấp lánh trong ca dao để làm nên 

chất hồn riêng cho thi phẩm. Quá trình học được kia vì thế mà không hề thụ động, có tiếp 

thu nhưng phải trên cơ sở sáng tạo, phát huy. Những giấc mơ cổ tích ngày nào, những 

giai điệu ngọt ngào tình tứ của ca dao tưởng đã lùi xa vào dĩ vẵng, tưởng chỉ tồn tại như 

sản phẩm tinh thần của con người một thời. Song nó đã bắt rễ vào trái tim tâm hồn người 

Việt. Từ lúc nào, cổ tích ca dao đã ngấm sâu vào muôn nẻo hồn thơ, muôn nẻo hồn văn 

của các nghệ sĩ hôm nay. Thế mới thấm thía bài học sáng tạo của nghệ sĩ muôn đời. ý 

kiến của nhà nghiên cứu Đỗ Bình Trị xét đến cùng là sự học tập, tiếp nối, kết thừa, sáng 

tạo, phát huy những tinh hoa truyện cổ,cao dao để làm giàu, làm đẹp thêm cho văn học 

viết. 

ý kiến đó là sự nghiên cứu nghiêm túc, bền bỉ của nhà phê bình. Nó được thử nghiệm, 

minh chứng bởi quá trình phát triển của văn học, bởi hành trình tiếp thu những giá trị đẹp 

đẽ của truyện cổ, ca dao từ văn học trung đại, văn học hiện đại đến văn học hiện đại hôm 

nay. 

Sự tiếp thu ấy không chỉ diễn ra trong văn học Việt Nam ma cả Văn học nhân loại. 

Bởi vậy, ý kiến của nhà nghiên cứu Đỗ Minh Trị là đúng đắn và có tình thuyết phục cao. 

Ai đó không ngần ngại khẳngđịnh rằng: Lịch sử của văn học là lịch sử tâm hồn của mỗi 

dân tộc. Bởi văn học gắn liền cùng cuộc sống đồng hàng cùng sự sống con người. Trong 

đó cổ tích, ca dao chính là tâm hồn con người lúc ấu thơ. Tâm hồn ấy sẽ dần cứng cáp và 

phát triển trong nền văn học viết. Nhưng trang truyện cổ, những câu ca dao bao thế kỷ  

rồi vẫn như những con sóng xô bờ tâm hồn để mặt biểt tâm hồn lòng người không ngừng 

rung động, xôn xao. Nó âm vọng vào cả nền văn học sau này, để con người hôm nay, mỗi 

lần giở Truyện Kiều, đọc thơ Hồ Xuân Hương, thơ Nguyễn Bính, Tố Hữu, Nguyễn Khoa 

Điềm...lại thấy thấp thoáng, lại được gặp lại nơi mỗi trang thơ hồn ca dao đi về muôn 

thuở. Các tác giả đã học tập được thơ của những câu hát dân gian. Chất thơ vút lên từ mồ 

hôi, nước mắt, từ cuộc sống cần lao lam lũ của đời thường. Vì đâu Truyện Kiều có thể trở 

thành tiếng hát của tâm hồn dân tộc? Bởi lẽ tiếng thơ Tố Như đã đi về cùng ca dao muôn 

đời. Nhà thơ đã học tập những tinh chất, tinh hoa trong ca dao. Chính Tố Như đã nói: 

Thôn ca sơ học tang ma ngữ ( trong nơi thôn, xóm, ta học được tiếng hát của trồng dâu, 

trồng gai). Đi vào cuộc sống, trở về với nguyên thuỷ dân ca, nhà thơ sẽ trưởng thành lên 

rất nhiều, nhà thơ sẽ học được nhiều điều."Học được thơ trong ca dao",Nguyễn Du đã 

học được ngôn ngữ,hình ảnh, thể lục bát truyền thống,...từ tiếng hát tâm hồn người lao 

động. Hình ảnh nàng Kiều chẳng phải là hiện thân điển hình cho những người phụ nữ 

khốn khổ, khốn cùng nơi những câu hát than thân: Thân em như hạt mưa sa, Thân em 

như hạt mưa rào sao? Khơi nguồn thi cảm từ bề sâu nhân thế, không biết đã bao thi nhân 

đau đớn lòng. Nguồn cảm hứng về nỗi khổ con người đã được khai thác nhiều mà xem ra 



                                               

 

38 
 

chưa cạn vơi đi nhiều lắm. Nguyễn Du đã bắt nhịp tâm hồn cùng tiếng khóc của người 

phụ nữ dưới đáy cùng bể khổ kia,để cất lên khúc hát rong về nỗi khổ phận người. Cảm 

hứng ấy chẳng phải đã được khởi nguồn từ ca dao, dân ca sao? Song có lẽ, là lối sử dụng 

hình ảnh, ngôn ngữ, thi liệu. Những vầng trăng, những lời thề nguyền, hò hẹn, những từ 

ngữ vừa bình dị, vừa lấp lánh chất thơ,... đi vào Truyện Kiều từ miền ca dao xưa cũ.Vầng 

trăng trong cuộc chia li Kiều-Thúc: 

Vầng trăng ai xẻ làm đôi 
Nửa in chiếc gối,nửa soi dặm trường! 

được học tập từ vầng trăng của ca dao một thuở: 

Vầng trăng ai xẻ làm đôi 

Đường trần ai vẽ ngược xuôi hỡi chàng? 

Vẫn là vầng trăng ấy, mà sao từ ca dao hoá thân vào "Đoạn trường tân thanh" lại 

mang một nét hồn riêng biệt. Vầng trăng trong con mắt người biệt li nhuốm đầy tâm 

trạng. Vì người phải chia phôi nên trăng cũng thành xẻ nửa. Lấy cái nhìn chủ thể mà nhìn 

hiện thực khách quan, Nguyễn Du đã để vầng trăng vốn tròn đầy, viên mãn, vỡ ra thành 

hai mảnh. Câu thơ dâng đầy một nỗi xót xa cùng bao dự cảm âu lo. Thực chất trăng vẫn 

viên mãn, tròn đầy, nhưng đó là viên mãn trong cái nhìn của kẻ không cô đơn. Còn hôm 

nay Kiều và Thúc, mỗi người chỉ mang trong mình một nửa vầng trăng thôi, một nửa 

vầng trâng hao khuyêt. Thấy phảng phất trong thơ Tố Như cuộc biệt li của cô gái - chàng 

trai của ca dao. Cuộc biệt ly ấy hoá thân vào sự chia phôi giữa Kiều và Thúc. Vầng trăng 

tan vơ trong ca dao lại in bóng ở truyện Kiều. Nừu như không học tập ngôn ngữ, hình ảnh 

của người lao động bình dân, sao Nguyễn Du có thể viết nên hai câu thơ bất hủ, hai câu 

thơ góp phần không nhỏ làm nên vẻ đẹp toàn bích của Truyện Kiều? 

Thể lục bát truyền thống làm nên giai điệu ngọt ngào của chất thơ trong ca dao 

được học tập đầy sáng tao trong thơ Nguyễn Du. Nhà thơ đã tiếp thu vốn văn học dân 

gian để đưa vào tác phẩm của mình những vần thơ tuyệt tác. Làm nên vị trí kiệt tác số 

một của "Đoạn trường tân thanh" trong văn học Việt Nam có nhiều lý do, song không thể 

thiếu: Tố Như đã đi vào nơi cuộc sống của người bình dân, bằng vốn tri thức sách vở và 

đời thực, ông đã "học được thơ trong ca dao", một sự học tập đầy sáng tạo. 

Không chỉ Nguyễnn Du, Nguyễn Bính- một nhà thơ mới - cũng đã đem lại "một 

thời đại trong thi ca" môt tiếng thơ quen. Bởi thi sĩ đã trở về nương hồn mình nơi bến 

nước, gốc đa, những đem hội chèo để lắng nghe tiếng vọng của ca dao đổ về từ cội nguồn 

dân tộc. Nến Xuân Diệu từ bỏ chốn làng quê thuần hậu, đi đến nơi thành thị để làm một 

người rất mới, rất Tây, nếu Huy Cận đắm mình trong sương khói Đường thi bẳng lảng thì 

Nguyễn Bính trở về đưa hồn thơ chan hoà vào ca dao thuần hậu nguyên thuỷ muôn đời. 

Có lạ chăng khi trong thơ của một nhà thơ mới mà cứ thấp thoáng về một "người nhà 

quê" một hồn thơ về một bến nước gốc đa, với nỗi thương tương tư của người Việt Nam 

thuở trước. Hoá ra tâm hồn của chàng thi sĩ 'quê mùa" Nguyễn Bính đã ăm áp chất thơ 

của ca dao. Nhưng từ ngữ, hình ảnh, cách tỏ tình lứa đôi trong thơ, những "mình", những 

"ta", những "anh", những "nàng", lối lục bát mênh mang giai điệu chữ tình sao gần với ca 
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dao làm vậy? Đọc thơ Nguyễn Bính mà cứ ngỡ rằng thêm lần nữa được thưởng thức 

nguồc ca dao từ xưa cũ. Xong ngẫm nghĩ kỹ, vẫn thấy một cái tôi Nguyễn Bính không 

nhạt nhoà, hoà lẫn trong thơ ca của những thi sĩ bình dân: 

"Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông, 

Một người chín nhớ, mười mong một người. 

Gió mưa là bệnh của giời, 

Nắng mưa là bệnh của tôi yêu nàng. 

Không nói "anh nhớ em", "tôi nhớ nàng" mà kín đáo ngụ nỗi nhớ vào hai miền 

không gian xa cách: thôn Đoàn - thôn Đông, một người - một người. Đúng là cách bày tỏ 

tình cảm kín đáo, vòng vo của ca dao. Tình cảm là thực sự của mình, nhưng cứ gắn cho 

một đối tượng nào bóng gió, xa xôi lắm; những "mận", những "đào", những "mượn mình 

làm mối cho ta một người", mà lại là "Một người vừa đẹp vừa tươi như mình". Hai chữ 

một mình bị đẩy ra hai đầu câu thơ, khiến khoảng cách vô cùng cách trở: chín nhớ mười 

mong. Thành ngữ dân gian đi vào câu thơ một cách tự nhiên. Có phải Nguyễn Bính đã 

lấy từ "Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo"của ca dao?Chàng thi sĩ"quê mùa"ấy đã phả vào 

thơ mình một chất thơ lấy từ ca dao. Đó là một trong những nét làm nên sức hấp dẫn 

riêng của thơ Nguyễn Bính. 

Một Tố Hữu đem vào thơ mình nguồn ca dao một thuở với những "mình', "ta" 

(Việt Bắc). Mượn cách nói của tỏ tình đôi lứa để biểu đạt những tình cảm chính trị lớn 

lao. Thơ Tố Hữu gần với ca dao biết mấy! Nguyễn Khao Điềm trong "Mặt đường khát 

vọng" cũng tìm về ca dao để cắt nghĩa, lý giải sự sinh thành, phát triển của đất nước ở bề 

sâu của văn hoá. Và cả những Nguyễn Duy, Nguyễn Cống Trứ, Đồng Đức Bốn...sau này. 

Các nhà thơ đã học tập chất thơ- những từ ngữ,hình ảnh, cảm hứng, cấu tứ, giọng điệu ở 

ca dao. 

Không chỉ học tập chất thơ trong ca dao, văn học viết còn tiếp thu chất văn trong 

cổ tích. Những câu chuyện vô danh chở đầy ước mơ hồn nhiên của con người thuở trước 

giờ lại đổ bóng hình vào văn học hiện đại hôm nay. Victo Huygô xây dựng nên hình 

tượng Quadimôđô từ thế giới nhân vật dị dạng, méo mó trong cổ tích. Những chất liệu từ 

cổ tích đã cung cấp cho nhà văn nguồn cảm hứng sáng tạo. Họ học ở cổ tích cách xây 

dựng nhân vật theo môtíp thiện - ác, phả vào trang văn của mình chất huyền ảo, thiêng 

liêng. Và niềm tin, sự lạc quan vào tư tưởng các nhà văn hiện thực cách mạng. Có ai đó 

cho rằng "Vợ chồng A Phủ" của Tô Hoài lá thiên truyện thấm đầy chất cổ tích và hiện 

thực. Cổ tích chuyển hoá vào hiện thực. Môtíp nhân vật ấy chắc hẳn Tô Hoài đã học được 

từ chất văn trong trang chuyện cổ ngày xưa. Mị tiêu biểu cho người con gái nghèo, bất 

hạnh, cô phải chịu những đau khổ trong cuộc đời nhưng lại mang trong mình những 

khoảng sáng của những phẩm chất tốt đẹp. 

A Phủ là hiện thân của nhân vật các chàng trai mồ côi hoàn toàn không có gì cả, 

song lại có một sức sống bề bỉ, dẻo dai. Họ không có gì cả mà lại mang trong mình 

những phẩm chất vô giá. Có phải ta đạng gặp lại hình ảnh Chử Đồng Tử trong A Phủ, 

gặp lại cô Tấm dịu hiền trong hình ảnh Mị? Lối kết thúc có hậucũng được sử dụng trong 
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truyện ngắn. A Châu người chiến sĩ cách mạng là hình ảnh của ông tiên, vị phật đem lại 

hạnh phúc cho những chàng trai, cô gái bất hạnh. Có thể thấy "Vợ chồng A Phủ", Tô 

Hoài đã đọc được chất văn từ cổ tích xa xưa. Lời kể chuyện trầm trầm, khách quan nhưng 

vẫn thấy ấm áp tấm lòng người cầm bút. 

Như thế có thể thấy rằng các nhà văn nhà thơ đã học được văn trong truyện cổ tích 

và học được thơ trong ca dao. Đó là sự học tập đầy sáng tạo, học tập trên những gì có 

sẵn. Chính nguồn thơ, nguồn văn ở văn học dân gian đã  nuôi dưỡng cho những sáng tác 

ở văn học viết. Nó tái sinh trong văn học hôm nay. ý kiến của nhà phê bình Đỗ Bình Trị 

không trực tiếp nói nên sức sống của văn học dân gian. Song qua học tập và tiếp thu của 

các tác giả mà ta hiểu được sức sống đó nhừng nào. Ngược lại có những tác phẩm học tập 

từ ca dao rồi tác động, ảnh hưởng tới chính ca dao (Truyện Kiều). Nhiều câu ca dao được 

sáng tác từ chính từ mối tình Kim- Kiều trắc trở: 

Anh xa em như liễu xa hồ 

Như Thuý Kiều xa Kim Trọng biết mấy niên cho tái hồi. 
ý kiến này cũng đặt ra cho người cầm bút muôn đời: Anh hãy học tập, tiếp thu sáng 

tạo những tinh hoa của truyện cổ, của ca dao để làm đẹp thêm cho sáng tác của mình. Bởi 

ca dao, truyện cổ là dòng sông muôn đời bồi đắp cho người sáng tạo. 

Ôi những dòng sông bắt nước từ đâu 

Mà khi về Đất nước mình thì bắt lên câu hát. 
Ca dao, truyện cổ cũng như những dòng sông ấy, tháng năm vẫn âm vang nhịp 

sóng trong tâm hồn nghệ sĩ muôn đời. Các nhà văn, nhà thơ muôn đời vẫn học được 

nhiều từ ca 

dao truyện cổ. 

Nguyễn Thị Minh Thương 

Trường THPT chuyên Hùng Vương- Phú Thọ 

(Bài đạt giải nhất kỳ thi học sinh giỏi Quốc gia năm2003, bảng A) 

 

 

 

 

Trong kỳ tuyển sinh đại học năm 2009, Nguyễn Trung Ngân dự thi ĐH Cần Thơ là 

thí sinh duy nhất trong cả nước đạt 9,75 (làm tròn thành 10 điểm). 

Câu 1 (2 điểm): Anh/ chị hãy nêu những nét chính trong quan điểm nghệ 

thuật của Nam Cao trước Cách mạng tháng Tám. 

Nam Cao là một nhà văn lớn của nền văn học hiện thực phê phán nói riêng và là 

một nhà văn lớn của văn học Việt Nam nói chung. Sở dĩ Nam Cao có một vị trí xứng 

đáng như vậy bởi cả cuộc đời cầm bút của mình, ông luôn trăn trở để nâng cao "Đôi Mắt" 

của mình. Tất cả những gì Nam Cao để lại cho cuộc đời chính là tấm gương của một 

người "trí thức trung thực vô ngần" luôn tự đấu tranh để vươn tới những cảnh sống và 
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tâm hồn thật đẹp. Với những nét tiêu biểu như vậy, Nam Cao đã thể hiện qua một hệ 

thống các quan điểm sáng tác của mình trước cách mạng tháng Tám. 

Quan điểm nghệ thuật của Nam Cao trước cách mạng tháng Tám được thể hiện  

qua "Trăng Sáng" và "Đời Thừa". Trong "Trăng Sáng", nhà văn quan niệm văn chương 

nghệ thuật phải "vị nhân sinh", nhà văn phải viết cho hay, cho chân thực những gì có thật 

giữa cuộc đời, giữa xã hội mà mình đang sống. Ông viết "Chao ôi! Nghệ thuật không là 

ánh trăng lừa dối, không nên là ánh trăng lừa dối! Nghệ thuật có thể chỉ là tiếng đau khổ 

kia, thoát ra từ những kiếp người lầm than". Đó chính là quan điểm nghệ thuật của Nam 

Cao. Trước cách mạng, Nam Cao mang tâm sự u uất, đó không chỉ là tâm trạng của một 

người nghệ sĩ "tài cao, phận thấp, chí khí uất" (Tản Đà) mà đó còn là tâm sự của người 

người trí thức giàu tâm huyết nhưng lại bị xã hội đen tối bóp nghẹt sự sống. Nhưng Nam 

Cao không vì bất mãn cá nhân mà ông trở nên khinh bạc. Trái lại ông còn có một trái tim 

chan chứa yêu thương đối với người dân nghèo lam lũ. Chính vì lẽ đó mà văn chương của 

ông luôn cất lên "những tiếng đau khổ kia thoát ra từ những kiếp lầm than". 

Trong "Đời thừa", một tác phẩm tiêu biểu của văn Nam Cao trước cách mạng, 

Nam Cao cũng có những quan điểm nghệ thuật. Khi mà ta đã chọn văn chương nghệ 

thuật làm nghiệp của mình thì ta phải dồn hết tâm huyết cho nó, có như thế mới làm nghệ 

thuật tốt được. "Đói rét không có nghĩa lý gì đối với gã tuổi trẻ say mê lý tưởng. Lòng 

hắn đẹp. Đầu hắn mang một hoài bão lớn. Hắn khinh những lo lắng tủn mủn về vật chất. 

Hắn chỉ lo vun trồng cho cái tài của hắn ngày một thêm nảy nở. Hắn đọc, suy ngẫm, tìm 

tòi, nhận xét, suy tưởng không biết chán. Đối với hắn lúc ấy, nghề thuật là tất cả, ngoài 

nghệ thuật không có gì đáng quan tâm nữa...". Nam Cao còn quan niệm người cầm bút 

phải có lương tâm và trách nhiệm đối với bạn đọc, phải viết thận trọng và sâu sắc: "sự 

cẩu thả trong bất cứ nghề gì cũng là sự bất lương rồi, còn sự cẩu thả trong văn chương thì 

thật là đê tiện". Với Nam Cao, bản chất của văn chương là đồng nghĩa với sự sáng tạo 

"văn chương không cần đến những người thợ khéo tay làm theo một vài kiểu mẫu đưa 

cho, văn chương chỉ dung nạp những người biết đào sâu, biết tìm tòi khơi những nguồn 

chưa ai khơi và sáng tạo những gì chưa có". Quan điểm của Nam Cao là, một tác phẩm 

văn chương đích thực phải góp phần nhân đạo hóa tâm hồn bạn đọc: Nó phải chứa đựng 

một cái gì đó vừa lớn lao vừa cao cả, vừa đau đớn vừa phấn khởi: "Nó ca ngợi tình 

thương, lòng bác ái, sự công bình, nó làm người gần người hơn". 

Văn nghiệp của Nam Cao (1915-1951) chủ yếu được thể hiện trước cách mạng 

tháng Tám. Quan điểm sáng tác thể hiện trong hai truyện "Trăng Sáng" và "Đời Thừa" 

giúp ta hiểu sâu hơn về Nam Cao. Qua đó, ta thấy được những đóng góp về nghệ thuật 

cũng như tư tưởng của Nam Cao cho văn học Việt Nam. Từ đấy giúp ta hiểu vì sao Nam 

Cao - một nhà văn chưa tròn bốn mươi tuổi lại để lại cho cuộc đời một sự nghiệp văn 

chương vĩ đại đến như vậy. 

Câu 2 (5 điểm): Phân tích tâm trạng và hành động của nhân vật Mị trong đêm cứu 

A Phủ (Vợ chồng A Phủ - Tô Hoài). 
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Mị là nhân vật trung tâm trong truyện ngắn "Vợ chồng A Phủ" mà nhà văn Tô 

Hoài đã giành nhiều tài năng và tâm huyết để xây dựng. Truyện được trích từ tập "truyện 

Tây Bắc" (1953) của Tô Hoài. Trong chuyến đi cùng bộ đội vào giải phóng miền Tây 

Bắc (1952), Tô Hoài đã có dịp sống, cùng ăn, cùng ở với đồng bào các dân tộc miền núi, 

chính điều đó đã giúp Tô Hoài tìm được cảm hứng để viết truyện này. Tô Hoài thành 

công trong "Vợ chồng A Phủ" không chỉ do vốn sống, tình cảm sống của mình mà còn là 

do tài năng nghệ thuật cùa một cây bút tài hoa. Trong "Vợ chồng A Phủ", Tô Hoài đã sử 

dụng nhiều biện pháp nghệ thuật, trong đó nổi bật và đáng chú ý nhất là biện pháp phân 

tích tâm lý và hành động của Mị trong từng chặng đường đời. Điểm nghệ thuật ấy thật sự 

phát sáng và thăng hoa trong đoạn văn miêu tả tâm lý và hành động của nhân vật Mị 

trong đêm mùa đông cứu A Phủ. Qua đó ta thấy được giá trị hiện thực và nhân đạo của 

tác phẩm. 

Trong tác phẩm này, điều gây cho bạn đọc ấn tượng nhất đó chính là hình ảnh của 

cô gái "dù làm bất cứ việc gì, cô ta cũng cúi mặt, mắt buồn rười rượi". Đó là tâm lý của 

một con người cam chịu, buông xuôi trước số phận, hoàn cảnh sống đen tối đầy bi kịch. 

Sở dĩ Mị có nét tính cách ấy là do cuộc sống hôn nhân cưỡng bức giữa Mị và A Sử. Mị 

không được lấy người mình yêu mà phải ăn đời ở kiếp với một người mà mình sợ hãi, 

lạnh lùng. Một nguyên nhân nữa chính là do uy quyền, thần quyền, đồng tiền của nhà 

thống lý Pá Tra đã biến Mị thành một đứa con dâu gạt nợ. Mang tiếng là con dâu của một 

người giàu có nhất vùng, nhưng thật sự Mị chỉ là một kẻ nô lệ không hơn không kém. 

Điều đó làm Mị đau khổ, Mị khóc ròng rã mấy tháng trời và từng có ý định ăn nắm lá 

ngón kết thúc cuộc đời mình. Thế nhưng "sống lâu trong cái khổ, Mị quen khổ rồi". 

Chính vì thế Mị đã buông xuôi trước số phận đen tối của mình, trái tim của Mị dần chai 

sạn và mất đi nhịp đập tự nhiên của nó. 

Song song với nét tính cách đó lại là tâm trạng của một người yêu đời, yêu cuộc 

sống, mong muốn thoát khỏi hoàn cảnh sống đen tối, đầy bi kịch. Điều đó đã được thể 

hiện trong đêm mùa xuân. 

Trong đêm mùa xuân ấy, tâm trạng của Mị phát triển theo những cung bậc tình 

cảm khác nhau, cung bậc sau cao hơn cung bậc trước. Ban đầu, Mị nghe tiếng sáo Mèo 

quen thuộc, Mị nhẩm thầm bài hát người đang thổi, rồi Mị uống rượu và nhớ lại kỷ niệm 

đẹp thời xa xưa... Mị ý thức được về bản thân và về cuộc đời rồi Mị muốn đi chơi. Nhưng 

sợi dây thô bạo của A Sử đã trói đứng Mị vào cột. Thế nhưng sợi dây ấy chỉ có thể "trói" 

được thân xác Mị chứ không thể "trói" được tâm hồn của một cô gái đang hòa nhập với 

mùa xuân, với cuộc đời. Đêm ấy thật là một đêm có ý nghĩa với Mị. Đó là đêm cô thực sự 

sống cho riêng mình sau hàng ngàn đêm cô sống vật vờ như một cái xác không hồn. Đó 

là một đêm cô vượt lên uy quyền và bạo lực đế sống theo tiếng gọi trái tim mình. 

Sau đêm mùa xuân ấy, Mị lại tiếp tục sống kiếp đời trâu ngựa. Thế nhưng viết về 

vấn đề này, Tô Hoài khẳng định: cái khổ cái nhục mà Mị gánh chịu như lớp tro tàn phủ 

khuất che lấp sức sống tiềm tàng trong lòng Mị. Và chỉ cần có một luồng gió mạnh đủ 
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sức thổi đi lớp tro buồn nguội lạnh ấy thì đốm lửa ấy sẽ bùng cháy và giúp Mị vượt qua 

cuộc sống đen tối của mình. Giá trị nhân đạo của tác phẩm ngời lên ở chỗ đó. 

Và cuối cùng, luồng gió ấy cũng đến. Đó chính là những đêm mùa đông dài và 

buồn trên núi rừng Tây Bắc đang về. Mùa đông rét buốt như cắt da cắt thịt, vì thế đêm 

nào Mị cũng ra bên ngoài bếp lửa để thổi lửa hơ tay. Trong những đêm đó Mị gặp A Phủ 

đang bị trói đứng chờ chết giữa trời giá rét. Thế nhưng Mị vẫn thản nhiên thổi lửa hơ tay 

"Dù A Phủ là cái xác chết đứng đó cũng thế thôi". Tại sao Mị lại lãnh cảm, thờ ơ trước sự 

việc ấy? Phải chăng việc trói người đến chết là một việc làm bình thường ở nhà thống lý 

Pá Tra và ai cũng quen với điều đó nên chẳng ai quan tâm đến. Hay bởi Mị "sống lâu 

trong cái khổ, Mị quen khổ rồi" nên Mị lãnh đạm, thờ ơ trước nỗi đau khổ của người 

khác. Một đêm nữa lại đến, lúc đó mọi người trong nhà đã ngủ yên cả rồi, Mị lại thức dậy 

đến bếp đốt lửa lên để hơ tay. Lửa cháy sáng, "Mị lé mắt trông sang, thấy hai mắt A Phủ 

cũng vừa mở, một dòng nước mắt lấp lánh bò xuống hai hõm má đã xám đen lại". Đó là 

dòng nước mắt của một kẻ nô lệ khi phải đối mặt với cái chết đến rất gần. Chính "dòng 

nước mắt lấp lánh ấy" đã làm tan chảy lớp băng giá lạnh trong lòng Mị. Lòng Mị chợt bồi 

hồi trước một người, trùng cảnh ngộ. Đêm mùa xuân trước Mị cũng bị A Sử trói đứng thế 

kia, có nhiều lần khóc nước mắt rơi xuống miệng, xuống cổ không lau đi được. Mị chợt 

nhận ra người ấy giống mình về cảnh ngộ, mà những người cùng cảnh ngộ rất dễ cảm 

thông cho nhau. Mị nhớ lại những chuyện thật khủng khiếp lúc trước kia, “chúng nó bắt 

trói đến chết người đàn bà ngày trước cũng ở trong cái nhà này”. Lý trí giúp Mị nhận ra 

“Chúng nó thật độc ác”. Việc trói người đến chết còn ác hơn cả thú dữ trong rừng. Chỉ vì 

bị hổ ăn mất một con bò mà một người thanh niên khỏe mạnh, siêng năng, say sưa với 

cuộc đời đã phải lấy mạng mình thay cho nó. Bọn thống trị coi sinh mạng của A Phủ 

không bằng một con vật. Và dẫu ai phạm tội như A Phủ cũng bị xử phạt như thế mà thôi. 

Nhớ đến những chuyện ngày trước, trở về với hiện tại, Mị đau khổ cay đắng cho thân 

phận của mình: “Ta là thân đàn bà chúng nó đẵ bắt ta về trình ma nhà nó rồi thì chỉ còn 

biết chờ ngày rũ xương ở đây thôi”. Nghĩ về mình, Mị lại nghĩ đến A Phủ “có chừng này, 

chỉ đêm nay thôi là người kia chết, chết đau, chết đói, chết rét, phải chết. Người kia việc 

gì mà phải chết như thế. A Phủ…. Mị phảng phất nghĩ như vậy”. Thật sự, chẳng có lí do 

gì mà bọn thống lí Pá Tra bắt A Phủ phải chết vì cái tội để mất một con bò! Trong đầu Mị 

bỗng nhiên nghĩ đến cảnh A Phủ bỏ trốn và chính Mị sẽ là người chết thay cho A Phủ 

trên cái cột tưởng tượng đó. Thế nhưng, Mị vẫn không thấy sợ, sự suy tưởng của Mị là có 

cơ sở của nó. Cha con Pá Tra đã biến Mị từ một con người yêu đời, yêu cuộc sống, tài 

hoa chăm chỉ, hiếu thảo, tha thiết với tình yêu thành một con dâu gạt nợ, một kẻ nô lệ 

đúng nghĩa, chúng đã tàn ác khi trói một người đàn bà ngày trước đến chết thì chẳng lẽ 

chúng lại không đối xử với Mị như thế ư? Như vậy, chứng kiến “dòng nước mắt lấp lánh” 

của A Phủ, tâm trạng của Mị diễn biến phức tạp. Mị thông cảm với người cùng cảnh ngộ, 

Mị nhớ đến chuyện người đàn bà ngày trước, lí trí giúp Mị nhận ra bọn lãnh chúa phong 

kiến thật độc ác, Mị xót xa trước số phận của mình rồi Mị lại nghĩ đến A Phủ; sau đó Mị 

lại tưởng tượng đến cái cảnh mình bị trói đứng… Một loạt nét tâm lí ấy thúc đẩy Mị đến 
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với hành động: dùng dao cắt lúa rút dây mây cởi trói cho A Phủ. Đó là một việc làm táo 

bạo và hết sức nguy hiểm nhưng nó phù hợp với nét tâm lí của Mị trong đêm mùa đông 

này. 

Sau khi cắt dây cởi trói cho A Phủ, Mị cũng không ngờ mình dám làm một chuyện 

động trời đến vậy. Mị thì thào lên một tiếng “đi ngay” rồi Mị nghẹn lại. A Phủ vùng chạy 

đi, còn Mị vẫn đứng lặng trong bóng tối. Ta có thể hình dung được nét tâm lí ngổn ngang 

trăm mối của Mị lúc này. Lòng Mị rối bời với trăm câu hỏi: Vụt chạy theo A Phủ hay ở 

đây chờ chết?. Thế là cuối cùng sức sống tiềm tàng đã thôi thúc Mị phải sống và Mị vụt 

chạy theo A Phủ. Trời tối lắm nhưng Mị vẫn băng đi. Bước chân của Mị như đạp đổ uy 

quyền, thần quyền của bọn lãnh chúa phong kiến đương thời đã đè nặng tâm hồn Mị suốt 

bao nhiêu năm qua. Mị đuổi kịp A Phủ và nói lời đầu tiên. Mị nói với A Phủ sau bao 

nhiêu năm câm nín: “A Phủ. Cho tôi đi! Ở đây thì chết mất”. Đó là lời nói khao khát sống 

và khát khao tự do của nhân vật Mị. Câu nói ấy chứa đựng biết bao tình cảm và làm quặn 

đau trái tim bạn đọc. Đó chính là nguyên nhân - hệ quả của việc Mị cắt đứt sợi dây vô 

hình ràng buộc cuộc đời của mình. Thế là Mị và A Phủ dìu nhau chạy xuống dốc núi. Hai 

người đã rời bỏ Hồng Ngài - một nơi mà những kỉ niệm đẹp đối với họ quá ít, còn nỗi 

buồn đau, tủi nhục thì chồng chất không sao kể xiết. Hai người rời bỏ Hồng Ngài và đến 

Phiềng Sa, nhưng những ngày phía trước ra sao họ cũng chưa biết đến… 

Rõ ràng, trong đêm mùa đông này, sức sống tiềm tàng đóng một vai trò hết sức 

quan trọng. Chính nó đã giúp Mị vượt lên trên số phận đen tối của mình. Mị cứu A Phủ 

cũng đồng nghĩa với việc Mị tự cứu lấy bản thân mình. Qua đoạn trích trên, Tô Hoài đã 

ca ngợi những phẩm chất đẹp đẽ của người phụ nữ miền núi nói riêng và những người 

phụ nự Việt Nam nói chung. Tô Hoài đã rất cảm thông và xót thương cho số phận hẩm 

hiu, không lối thoát của Mị. Thế nhưng bằng một trái tim nhạy cảm và chan chứa yêu 

thương, Tô Hoài đã phát hiện và ngợi ca đốm lửa còn sót lại trong trái tim Mị. Tư tưởng 

nhân đạo của nhà văn sáng lên ở đó. Đồng thời qua tác phẩm, Tô Hoài cũng đã khẳng 

định được chân lí muôn đời: ở đâu có áp bức bất công thì ở đó có sự đấu tranh để chống 

lại nó dù đó là sự vùng lên một cách tự phát như Mị. Quả thật, tác phẩm này giúp ta hiểu 

được nhiều điều trong cuộc sống. 

Với truyện ngắn “Vợ chồng A Phủ” nói riêng và tập “Truyện Tây Bắc” nói chung, 

ta hiểu vì sao Tô Hoài lại thành công trong thể loại truyện ngắn đến như vậy. Nét phong 

cách nghệ thuật: màu sắc dân tộc đậm đà chất thơ chất trữ tình thấm đượm, ngôn ngữ lời 

văn giàu tính tạo hình đã hội tụ và phát sáng trong truyện ngắn này. Tác phẩm “Truyện 

Tây Bắc” xứng đáng với giải nhất truyện ngắn - giải thưởng do Hội nghệ sĩ Việt Nam 

trao tặng năm 1954 - 1955. Và “Vợ chồng A Phủ” thực sự để lại ấn tượng tốt đẹp trong 

lòng bạn đọc bởi những giá trị nghệ thuật, giá trị hiện thực và giá trị nhân đạo của nó. 

Truyện ngắn này quả là một truyện ngắn tiêu biểu cho phong cách Tô Hoài. 

Đối với riêng em, truyện “Vợ chồng A Phủ” giúp em cảm thông sâu sắc trước nỗi 

khổ của người phụ nữ trong xã hội phong kiến miền núi, từ đó giúp em ngày càng trân 

trọng khát vọng của họ hơn. Đây quả là một tác phẩm văn chương đích thực bởi nó đã 
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góp phần nhân đạo hóa tâm hồn bạn đọc như Nam Cao đã quan niệm trong truyện ngắn 

“Đời thừa”. 

Phần riêng (3 điểm): Cảm nhận về đoạn thơ sau trong bài “Đây thôn Vĩ Dạ” 

của Hàn Mặc Tử: 

Gió theo lối gió mây đường mây 

Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay 

Thuyền ai đậu bến sông trăng đó 

Có chở trăng về kịp tối nay? 

Cảm nhận thơ trữ tình xét cho cùng là cảm nhận "cái tình" trong thơ và tâm trạng 

của nhân vật trữ tình trước thiên nhiên, vũ trụ, đất trời. Đến với thơ ca lãng mạn Việt 

Nam, giai đoạn 1932 -1945 "ta thoát lên trên cùng Thế Lữ, ta phiêu lưu trong trường tình 

cùng Lưu Trọng Lư, ta điên cuồng cùng Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên, ta đắm say cùng 

Xuân Diệu" (Hoài Thanh - Thi nhân Việt Nam). Đúng thế, bạn đọc đương thời và hôm 

nay yêu thơ của Hàn Mặc Từ bởi chất "điên cuồng" của nó. Chính "chất điên" ấy đã làm 

nên phong cách nghệ thuật độc đáo, riêng biệt, mới mẻ của Hàn Mặc Tử. "Chất điên" 

trong thơ ông chính là sự thay đổi của tâm trạng khó lường trước được. Nét phong cách 

đặc sắc ấy đã hội tụ và phát sáng trong cả bài thơ "Đây thôn Vĩ Dạ" của nhà thơ rất tài 

hoa và cũng rất đỗi bất hạnh này. "Đây thôn Vĩ Dạ" trích từ tập Thơ Điên của Hàn Mặc 

Tử. Chất điên cuồng ấy thể hiên cụ thể và rõ nét trong khổ thơ: 

"Gió theo lối gió mây đường mây 

Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay 

Thuyền ai đậu bến sông trăng đó 

Có chở trăng về kịp tối nay?" 

Với lời trách cứ nhẹ nhàng dịu ngọt vừa như một lời mời, Hàn Mặc Tử trở về với 

thôn Vĩ Dạ trong mộng tưởng: 

“Sao anh không về chơi thôn Vĩ 

Nhìn nắng hàng cây nắng mới lên 

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc 

Lá trúc che ngang mặt chữ điền” 

Cảnh vật ở thôn Vĩ Dạ - một làng kề sát thành phố Huế bên bờ Hương Giang với 

những vườn cây trái, hoa lá sum suê hiện lên thật nên thơ, tươi mát làm sao. Đó là một 

hàng cau thẳng tắp đang tắm mình dưới ánh “nắng mới lên” trong lành. Chưa hết, rất xa 

là hình ảnh “nắng hàng cau nắng mới lên” còn rất gần lại là “vườn ai mướt quá xanh như 

ngọc”. “Mướt quá” gợi cả cây non tràn trề sức sống xanh tốt. Màu “mướt quá” làm cho 

lòng người như trẻ hơn và vui tươi hơn. Lời thơ khen cây cối xanh tốt nhưng lại như 

huyền ảo, lấp lánh mới thấy hết cẻ đẹp của “vườn ai”. Trong không gian ấy hiện lên 

khuôn “mặt chữ điền” phúc hậu, hiền lành vừa quen vừa lạ, vừa gần, vừa xa, vừa thực 

vừa ảo bởi “lá trúc che ngang”. Câu thơ đẹp vì sự hài hòa giữa cảnh vật và con người. 

“Trúc xinh” và “ai xinh” bên nhau làm tôn lên vẻ đẹp của con người. Như vậy tâm trạng 
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của nhân vật trữ tình ở đoạn thơ này là niềm vui, vui đến say mê như lạc vào cõi tiên, cõi 

mộng khi được trở về với cảnh và người thôn Vĩ. 

Thế nhưng cũng cùng không gian là thôn Vĩ Dạ nhưng thời gian có sự biến đổi từ 

“nắng mới lên” sang chiều tà. Tâm trạng của nhân vật trữ tình cũng có sự biến đổi lớn. 

Trong mắt thi nhân, bầu trời hiện lên “Gió theo lối gió mây đường mây” trong cảnh chia 

li, uất hận. Biện pháp nhân hóa cho chúng ta thấy điều đó. “Gió theo lối gió” theo không 

gian riêng của mình và mây cũng thế. Câu thơ tách thành hai vế đối nhau; mở đầu vế thứ 

nhất là hình ảnh “gió”, khép lại cũng bằng gió; mở đầu vế thứ hai là “mây”, kết thúc cũng 

là “mây”. Từ đó cho ta thấy “mây” và “gió” như những kẻ xa lạ, quay lưng đối với nhau. 

Đây thực sự là một điều nghịch lí bởi lẽ có gió thổi thì mây mới bay theo, thế mà lại nói 

“gió theo lối gió, mây đường mây”. Thế nhưng trong văn chương chấp nhận cách nói phi 

lí ấy. Tại sao tâm trạng của nhân vật trữ tình vốn rất vui sướng khi về với thôn Vĩ Dạ 

trong buổi ban mai đột nhiên lại thay đổi đột biến và trở nên buồn như vậy?. Trong mộng 

tưởng, Hàn Mặc Tử đã trở về với thôn Vĩ nhưng lòng lại buồn chắc có lẽ bởi mối tình 

đơn phương và những kỉ niệm đẹp với cảnh và người con gái xứ Huế mộng mơ làm nên 

tâm trạng ấy. Quả thật “Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ” nên cảnh vật xứ Huế vốn 

thơ mộng, trữ tình lại bị nhà thơ miêu tả vô tình, xa lạ đến như vậy. Bầu trời buồn, mặt 

đất cũng chẳng vui gì hơn khi “Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay”. 

Dòng Hương Giang vốn đẹp, thơ mộng đã bao đời đi vào thơ ca Việt nam thế mà 

bây giờ lại “buồn thiu” – một nỗi buồn sâm thẳm, không nói nên lời. Mặt nước buồn hay 

chính là con sóng lòng "buồn thiu” của thi nhân đang dâng lên không sao giấu nổi. Lòng 

sông buồn, bãi bờ của nó còn sầu hơn. “Hoa bắp lay” gợi tả những hoa bắp xám khô héo, 

úa tàn đang “lay” rất khẽ trong gió. Cảnh vật trong thơ buồn đến thế là cùng. Thế nhưng 

đêm xuống, trăng lên, tâm trạng của nhân vật trữ tình lại thay đổi: 

“Thuyền ai đậu bến sông trăng đó 

Có chở trăng về kịp tối nay” 

Sông Hương “buồn thiu” lúc chiều dưới ánh trăng đã trở thành “sông trăng” thơ 

mộng. Cắm xào đậu bên trên con sông đó là “thuyền ai đậu bến”, là bức tranh càng trữ 

tình, lãng mạn. Hình ảnh “thuyền” và “sông trăng” đẹp, hài hòa biết bao. Khách đến thôn 

Vĩ cất tiếng hỏi xa xăm “Có chở trăng về kịp tối nay?”. Liệu “thuyền ai” đó có chở trăng 

về kịp nơi bến hẹn, bến đợi hay không? Câu hỏi tu từ vang lên như một nỗi lòng khắc 

khoải, chờ đợi, ngóng trông được gặp gương mặt sáng như “trăng’ của người thôn Vĩ 

trong lòng thi nhân. Như thế mới biết nỗi lòng của nhà thơ giành cho cô em gái xứ Huế 

tha thiết biết nhường nào. Tình cảm ấy quả thật là tình cảm của “Cái thưở ban đầu lưu 

luyến ấy. Ngàn năm nào dễ mấy ai quên” (Thế Lữ). 

Đến đây ta hiểu thêm về lòng “buồn thiu” của nhân vật trữ tình trong buổi chiều. 

Như vậy diễn biến tâm lí của thi nhân hết sức phức tạp, khó lường trước được. Chất 

“điên” của một tâm trạng vui với cảnh, buồn với cảnh, trông ngóng, chờ đợi vẫn được thể 

hiện ở khổ thơ kết thúc bài thơ này: 

“Mơ khách đường xa khách đường xa 
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Áo em trắng quá nhìn không ra 

Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 

Ai biết tình ai có đậm đà?” 

Vẫn là một tâm trạng vui sướng được đón “khách đường xa” - người thôn Vĩ đến 

với mình, tâm trạng nhân vật trữ tình lại khép lại trong một nỗi đau đớn, hoài nghi “Ai 

biết tình ai có đậm đà?”. “Ai” ở đây vừa chỉ người thôn Vĩ vừa chỉ chính tác giả. Chẳng 

biết người thôn Vĩ có còn nặng tình với mình không? Và chẳng biết chính mình còn mặn 

mà với “áo em trắng quá” hay không? Nỗi đau đớn trong tình yêu chính là sự hoài nghi, 

không tin tưởng về nhau. Nhân vật trữ tình rơi vào tình trạng ấy và đã bộc bạch lòng 

mình để mọi người hiểu và thông cảm. Cái mới của thơ ca lãng mạn giai đoạn 1932 - 

1945 cũng ở đó. 

Đọc xong bài thơ “Đây thôn Vĩ Dạ” của Hàn Mặc Tử, nhất là khổ thơ “Gió theo lối 

gió -…. kịp tối nay” để lại trong lòng người đọc những tình cảm đẹp. Đoạn thơ giúp ta 

hiểu thêm tâm tư của một nhà thơ sắp phải giã từ cuộc đời. Lời thơ vì thế trầm buồn, sâu 

lắng, đầy suy tư. 

Bạn đọc đương thời yêu thơ của Hàn Mặc Tử bởi thi nhân đã nói hộ họ những tình 

cảm sâu lắng nhất, thầm kín nhất của mình trong thời đại cái “tôi”, cái bản ngã đang tự 

đấu tranh để khẳng định. Tình cảm trong thơ Hàn Mặc tử là tình cảm thực, do đó nó sẽ ở 

mãi trong trái tim bạn đọc. Ấn tượng về một nhà thơ của đất Quảng Bình đầy nắng và gió 

sẽ không bao giờ phai nhạt trong tâm trí người Việt Nam. 

Nguồn: vnexpress 

 

 

 

 
Trích bài làm em Nguyễn Thị Tâm, thi khối C, Học viện Cảnh sát nhân dân. 

Câu 2 (5 điểm): Phân tích hai trích đoạn thơ: 

Bên kia sông Đuống 

Quê hương ta lúa nếp thơm nồng 

Tranh Đông Hồ gà lợn nét tươi trong 

Màu dân tộc sáng bừng trên giấy điệp 

(Bên kia sông Đuống - Hoàng Cầm, Văn học 12, tập 1, NXB Giáo dục, tái bản 2004, 

tr.79) 

Những người vợ nhớ chồng còn góp cho Đất nước những núi Vọng Phu 

Cặp vợ chồng yêu nhau góp nên hòn Trống Mái 
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Gót ngựa của Thánh Gióng đi qua còn trăm ao đầm để lại 

Chín mươi chín con voi góp mình dựng đất Tổ Hùng Vương 

Những con rồng nằm im góp dòng sông xanh thẳm 

Người học trò nghèo góp cho Đất nước mình núi Bút, non Nghiên 

Con cóc, con gà quê hương cùng góp cho Hạ Long thành thắng cảnh 

Những người dân nào đã góp tên Ông Đốc, ông Trang, Bà Đen, Bà Điểm 

Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi 

Chẳng mang một dáng hình, một ao ước một lối sống ông cha 

(Đất nước, trích chương V trường ca Mặt đường khát vọng - Nguyễn Khoa Điềm, 

Văn học 12, tập 1, NXB Giáo dục, tái bản 2004, tr.249-250) 

Bài làm: 

Chưa bao giờ trong dòng chảy của Văn học Việt Nam lại xuất hiện nhiều gương 

mặt thơ với những phát hiện độc đáo và xúc động viết về quê hương mình đã gắn bó trọn 

đời trọn kiếp, vậy mà chỉ viết trong một đêm. Thế nên tất cả những hình ảnh, những cảm 

xúc trong bài thơ đều là những hồi ức nóng bỏng, vừa là cháy đỏ yêu thương thắm nồng 

tình cảm vừa là ngùn ngụt chí căm thù quân xâm lược. 

Đoạn trích: 

"Bên kia sông Đuống 

Quê hương ta lúa nếp thơm nồng 

Tranh Đông Hồ gà lợn nét tươi trong 

Màu dân tộc sáng bừng trên giấy điệp" 

Đây là đoạn thơ mở đầu phần hai của bài thơ. Sau khi bộc lộ nỗi niềm nhớ tiếc về 

một dòng sông Đuống êm đềm, thanh bình nay đã trở thành quá khứ, thành nỗi xót xa 

đến "rụng bàn tay" nhà thơ tiếp tục hồi tưởng về quê hương với những giá trị truyền 

thống. 

Mở đầu đoạn trích Bên kia sông Đuống vang lên như một lời giới thiệu. Nơi ấy là nơi 

nào? Đây chính là thôn Lạc Thổ - xã Song Hồ - huyện Thuận Thành - tỉnh Bắc Ninh, nơi 

bờ nam sông Đuống của nhà thơ đang bị giặc chiếm đóng. Nơi ấy là nơi lưu giữ những 

hồi ức, những kỷ niệm tuổi thơ êm đềm của tác giả giờ đây đã trở thành máu thịt của tâm 
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hồn, trở thành một mảng ký ức của nỗi đau. Câu thơ ngắn gọn, chỉ có bốn từ vang lên 

như một tiếng gọi, gọi lòng thi sĩ trở về với quê hương đồng thời cũng như một tiếng lòng 

của thi sĩ, trở thành một nỗi đau day dứt ám ảnh. Thế nên điệp khúc Bên kia sông Đuống 

cứ lặp đi lặp lại trong suốt bài thơ. 

Sau lời giới thiệu ấy một quê hương Kinh Bắc đã hiện ra với một truyền thống văn 

vật:  

"Quê hương ta lúa nếp thơm nồng" 

Bức tranh quê hương hiện lên với phong cảnh đồng ruộng, bát ngát, hương thơm 

bay thoang thoảng của lúa nếp. Đọc đến đây ta thấy quê hương của Hoàng Cầm có gì đó 

thật gần gũi với mọi làng quê Việt Nam. Nhà thơ Nguyễn Đình Thi đã từng thốt lên: 

"Việt Nam đất nước ta ơi 

Mênh mông biển lúa đâu trời đẹp hơn" 

(Bài thơ Hắc Hải) 

Nói về quê hương tác giả tràn ngập một niềm vui sướng tự hào. Cụm từ "quê 

hương ta" đứng ngay đầu câu thơ gợi ra một niềm tự hào, kiêu hãnh về quê hương của tác 

giả. Một quê hương tươi đẹp và trù phú, ấm no và yên bình. Hình ảnh "lúa nếp thơm 

nồng" không chỉ gợi ra một khung cảnh quê hương giàu đẹp, ấm no, mùa màng tốt tươi 

mà còn gợi lên truyền thống của quê hương. 

Đó chắc hẳn là một làng quê giàu truyền thống hội hè, đình đám, những lễ hội. Một 

Kinh Bắc cổ kính lâu đời. Không chỉ có vậy hình ảnh lúa nếp thơm nồng còn làm cho ta 

nhớ tới những sự tích "bánh chưng, bánh dày", ta liên tưởng đến những con người hiếu 

nghĩa, hiếu thảo. Có thể cái "nồng" ấy còn là cái nồng của cảm xúc của tình cảm tác giả. 

Quê hương Kinh Bắc đâu chỉ có ấm no, trù phú ở đó còn có truyền thống văn hóa 

lâu đời. Đó chính là tranh Đông Hồ một nét văn hóa dân gian nổi tiếng của quê hương 

Kinh Bắc. 

"Tranh Đông Hồ gà lợn nét tươi trong" 

Quê hương Hoàng Cầm là ở thôn Lạc Thổ, xã Song Hồ - một làng nghề làm tranh 

dân gian lâu đời. Người Kinh Bắc thuở xưa thường làm tranh để gửi vào đó những ước 

mơ, khát vọng của mình về một cuộc sống ấm no. Câu thơ trên giới thiệu những bức 
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tranh quê hương với nét vẽ "gà lợn". Đó là cuộc sống của người dân, những con vật gần 

gũi với cuộc sống của người dân. Tất cả đều được đưa vào tranh, trở thành nét văn hóa 

truyền thống của dân tộc. 

Ta còn nhớ đến những bức tranh như Hứng dừa, Đám cưới chuột, Đánh ghen... 

Nhưng có lẽ Hoàng Cầm nói về tranh Đông Hồ là để khen cái tài của người làm tranh. 

Những con người Kinh Bắc tài hoa, chất phác, bình dị và rất vui tính nữa. Họ đều là 

những con người dễ thương, dễ mến và hiếu khách. Bức tranh Đông Hồ hiện lên với nét 

vẽ "nét tươi trong" và được tác giả đánh giá là màu dân tộc sáng bừng trên giấy điệp". 

Người Đông Hồ vẽ tranh bằng những màu lấy từ tự nhiên như màu đỏ của cánh 

hoa lựu, màu hồng của hoa sen, màu vàng của nghệ... tất cả đều là những màu nguyên, 

đều gợi lên nét tươi trong. Nhưng liệu có quá to tát khi tác giả nói là "màu dân tộc sáng 

bừng" không, chắc chắn là không bởi đó là "màu dân tộc sáng bừng trên giấy điệp". 

Giấy điệp" là một loại giấy mà có lẽ chỉ có người làm tranh Đông Hồ mời có bí 

quyết để tạo ra một loại giấy mỏng nhưng rất bền và chắc. Câu thơ tràn ngập niềm tự hào 

của tác giả khi nhớ về quê hương. Cái "sáng bừng" ấy là cái sáng bừng của cảm xúc, của 

lòng tự hào kiêu hãnh. Một quê hương giàu đẹp như thế làm sao không khỏi tự hào, kiêu 

hãnh cơ chứ và cũng làm sao không khỏi đau đớn, xót xa khi mất đi quê hương ấy cơ 

chứ. 

Nhưng khác với Hoàng Cầm, Nguyễn Khoa Điềm lại khám phá đất nước ở một 

khía cạnh khác. Đó chính là tư tưởng đất nước của nhân dân, do nhân dân làm ra. Nguyễn 

Khoa Điềm là một nhà thơ trẻ trưởng thành trong kháng chiến chống Mỹ. Trường ca Mặt 

đường khát vọng của ông được viết trong những ngày tháng nóng bỏng của chiến trường 

Bình - Trị - Thiên, đó là sự thức tỉnh của thế hệ trẻ về vai trò của nhân dân, về trách 

nhiệm của thế hệ trẻ hôm nay đối với cuộc kháng chiến của dân tộc. 

Nguyễn Khoa Điềm đã thấm nhuần đất nước là máu xương của mình, đã "gắn bó 

và san sẻ", đã "đi trả thù mà chẳng sợ dài lâu". Cho nên ta có thể thấy tư tưởng thấu suốt 

trong chương thứ năm của trường ca "Mặt đương khát vọng" là đất nước của nhân dân, 

do nhân dân. Tư tưởng này được thể hiện rõ trong đoạn trích: 

"Những người vợ nhớ chồng còn góp cho đất nước những núi Vọng Phu" 
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... Chẳng mang một dáng hình, một lối sống ông cha" 

Đó là sự cảm nhận đất nước về phương diện địa lý. Tất cả những dáng núi, hình 

sông trên đất nước ta đều do nhân dân làm ra. Tác giả đã thể hiện tư tưởng này qua một 

động từ, đó là "góp". Mọi người đều góp phần xây dựng đất nước. Chủ thể của động từ 

ấy là những người vợ nhớ chồng, cặp vợ chồng yêu nhau, gót ngựa Thánh Gióng, người 

học trò nghèo và cả những người dân bình thường... Họ đều là những con người hiếu 

nghĩa, thủy chung, cũng giàu truyền thống hiếu học và cũng kiên cường, anh dũng lắm 

thay: những núi Vọng Phu đất Tổ Hùng Vương, núi Bút, non Nghiên, ông Đốc, bà 

Điểm... 

Dường như bàn chân nhân dân đi đâu, bàn tay nhân dân xây đắp những gì nhân dân 

đều hà hơi, thổi linh hồn mình vào đấy. Thế nên đất nước chứa đựng linh hồn của nhân 

dân, chính là tâm hồn nhân dân đó. Tác giả còn khắc sâu tư tưởng đất nước của nhân dân 

khi diễn tả những thứ nhân dân làm ra: đều có núi Bút, núi Vọng Phu, có Non Nghiên, có 

dòng sông, ao đầm nơi nào cung có bàn tay nhân dân xây đắp. Và từ đó nhà thơ đi đến 

một khái quát. 

"Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi 

Chẳng mang một dáng hình, một ao ước, một lối sống ông cha" 

Câu thơ đã khái quát, khẳng định một điều rằng tất cả khắp mọi nơi trên đất nước 

đều do nhân dân làm và thổi linh hồn mình vào đấy. 

Vì vậy mà trong đất nước đã in bóng hình của nhân dân và trong nhân dân có bóng 

hình đất nước. 

Đất nước và nhân dân hòa vào nhau tạo nên một đất nước vừa thực vừa linh thiêng. 

Một đất nước vừa địa linh và nhân kiệt. Đây là một tư tưởng rất mới mẻ, khẳng định vai 

trò của nhân dân với đất nước. Biết bao thế hệ người dân ta từ già, trẻ, trai, gái đều đã ngã 

xuống, máu của họ tạo thành sông suối, xương của họ tạo lên dáng núi và tâm hồn của họ 

thành hồn sông núi, hồn xứ sở. Họ là người làm ra đất nước. 

Qua hai đoạn thơ trên ta thấy cả Hoàng Cầm và Nguyễn Khoa Điềm đều rất tinh tế, 

tài hoa và sâu sắc trong việc khám phá những điều kỳ diệu về đất nước. Thế nhưng, nhà 
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thơ đều có những sự khám phá thú vị của mình, đều tìm ra những nét khác nhau về đất 

nước muôn màu và thăng hoa thành những cảm xúc, những vần thơ tuyệt đẹp. 

Hoàng Cầm khám phá đất nước trong nỗi nhớ thương, tiếc xót. Khi mà đau đớn 

đến quá đột ngột lại cộng với tâm hồn tài hoa và nhạy cảm đã tạo nên những câu thơ về 

đất nước đầy cảm xúc. 

Khác với Hoàng Cầm, Nguyễn Khoa Điềm với tư tưởng đất nước của nhân dân đã 

phải trải qua một quá trình chiêm nghiệrn thực tế mới rút ra được. Nhưng cả hai nhà thơ 

đều chung nhau là tìm về những giá trị truyền thống của quê hương đất nước, những nét 

văn hóa của làng quê phong cảnh đất nước và cả hai thi sĩ đều có chung một cảm xúc đầy 

tự hào và yêu thương. 

Đề tài về đất nước luôn luôn là một cảm hứng cho mọi nền văn học nhất là nền văn học 

của một dân tộc mà tình yêu nước luôn luôn bị đem ra thử thách. Thành công về đề tài 

này đã nhiều nhưng Bên kia sông Đuống của Hoàng Cầm và Đất nước của Nguyễn Khoa 

Điềm vẫn có một tiếng nói riêng, một sự khám phá riêng với một phong cách riêng. Hai 

mặt đất nước của nhân dân và đất nước giàu truyền thống, góp vào vườn thơ về đất nước 

như hai bông hoa đẹp nhất tỏa hương thơm đến muôn đời, muôn thế hệ. 

* Câu 3: Nhận định về Nam Cao, sách Văn học 11 viết: “Ông có sở trường diễn tả, phân 

tích tâm lý con người”. (Văn học 11, tập một, NXB Giáo dục, tái bản 2004, trang 201). 

Qua nhân vật Hộ trong truyện ngắn Đời thừa, anh/chị hãy chứng minh nhận định trên. 

Bài làm: 

Nhà văn Nam Cao (1915 - 1951) là cây bút hiện thực xuất sắc của nền văn học 

Việt Nam trước cách mạng và cũng là nhà văn có nhiều đóng góp cho nền văn học non 

trẻ những ngày đầu. 

Trước cách mạng, do bên cạnh việc viết về bi kịch của người nông dân với tác 

phẩm bất hủ “Chí Phèo” người đọc còn nhớ mãi bi kịch của người trí thức tiểu tư sản 

trước cách mạng trong tác phẩm “Đời thừa” mà được thể hiện rõ qua nhân vật Hộ. Nhà 

văn Nam Cao với tài năng xuất chúng và một tấm lòng yêu thương nhân ái bao la đã thể 

hiện rõ được tâm lý của người trí thức tiểu tư sản trong cảnh ngộ bi kịch ấy. Chính vì vậy 
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nhận định về Nam Cao, sách Văn học 11 viết “Ông có sở trường về diễn tả, phân tích tâm 

lý con người”. 

Truyện ngắn “Đời thừa” ra mắt bạn đọc lần đầu tiên trong “Trang tiểu thuyết số 

7” số ra ngày 4-3-1943. Tác phẩm cùng đề tài này có “Mực mài nước mắt” của Lan 

Khai, “Nợ văn” của Lãng Tử, "Đời thừa" còn gần gũi về đề tài với một số tác phẩm của 

Nam Cao như “Trăng sáng”, “Nước mắt” và tiểu thuyết “Sống mòn”. Qua tác phẩm 

Nam Cao đã miêu tả thành công tâm trạng của một người trí thức tiểu tư sản trước cách 

mạng. 

Hộ vốn là một nhà văn, một nhà văn mang trong mình hoài bão lớn ấy là viết được 

một tác phẩm “vượt qua mọi giới hạn và bờ cõi” ai đó vội cho đó là sự háo danh. Nhưng 

không phải vậy. Đó là ước mơ của một con người có lý tưởng, có hoài bão lớn, muốn 

khẳng định được tài năng của mình. Hộ còn là một nhà văn chân chính. 

Điều này được thể hiện qua một loạt quan niệm của anh về văn chương “văn 

chương không cần đến những người thợ khéo tay làm theo một vài kiểu mẫu đưa cho, 

văn chương chỉ dung nạp những người biết đào sâu tìm tòi khơi những nguồn chưa ai 

khơi và sáng tạo những gì chưa có” với ý nghĩ ấy Hộ đã vô cùng căm ghét sự cẩu thả 

trong văn chương “cẩu thả trong văn chương thì thật là đê tiện”. Như vậy qua những quan 

niệm của Hộ về văn chương ta thấy đây là một nhà văn có hoài bão, một nhà văn chân 

chính, có lương tri của một người cầm bút chân chính ý thức được trách nhiệm của người 

nghệ sĩ. 

Thế nhưng trước khi là một nhà văn Hộ còn là một người chồng, một người cha, 

hắn còn có một gánh nặng gia đình trên vai. Cuộc sống với một gia đình đông con, một 

người vợ thất nghiệp đã cướp đi ở hắn sự thanh thản sự thanh thản cần thiết để một tâm 

hồn văn chương thăng hoa, khi mà cứ hết tháng lại “tiền nhà, tiền gạo, tiền nước mắm”. 

Hoài bão văn chương có thể nung nấu trong chốc lát nhưng chuyện cơm áo là 

chuyện phải đối mặt hàng ngày. Chả thế mà Xuân Diệu đã từng thốt lên: 

“Nỗi đời cay đắng giơ nanh vuốt 

Cơm áo không đùa với khách thơ” 
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Thế là Hộ điên lên, phải xoay tiền. Nam Cao đã thật tỉ mỉ khi miêu tả tâm trạng của 

Hộ trong cảnh túng quẫn ấy “đang ngồi hắn đứng phắt dậy mặt hầm hầm đi ra phố, vừa đi 

vừa nuốt nghẹn”. Chỉ một đoạn văn ngắn mà ông đã tái hiện lại tâm trạng của Hộ: thật 

bức bách. Nanh vuốt của họa cơm áo đang có nguy cơ nuốt chửng nhà văn Hộ đầy tâm 

huyết ngày nào. 

Và thế là để có tiền thì Hộ phải viết. Nam Cao là một nhà văn hiện thực nên ông 

biết rằng Hộ muốn có tiền thì phải viết, viết những tác phẩm đáp ứng được nhu cầu của 

một đám thị dân lúc bấy giờ “những tác phẩm làm người ta quên ngay sau lúc đọc”. Hộ 

phải viết những tác phẩm ấy, nhưng giả dụ có ai bảo hắn viết những tác phẩm cao quý 

hắn cũng chẳng biết đường nào mà viết bởi tâm trạng bức bách ở trên. Thế rồi Hộ bị văng 

vào quỹ đạo của bi kịch. 

Hắn thấy xấu hổ khi đọc những tác phẩm ấy “hắn đỏ mặt lên”. Đó là sự xấu hổ của 

một chút lương tri ít nhiều chưa vỡ nát trong Hộ. Hộ đau đớn, tủi cực không phải vì 

không được viết, mà là anh đã tự giẫm lên những nguyên tắc do mình đặt ra, còn gì đau 

đớn hơn khi mình lại phản bội chính mình. Nam Cao tỏ ra rất tinh tế và cảm thông trước 

tâm trạng của Hộ. Phải hiểu, phải cảm thông thế nào thì ông mới có thể viết lên những 

trang văn đầy giằng xé như vậy. 

Thế là từ không thực hiện được giấc mộng văn chương và Hộ đã trở thành kẻ phản 

bội chính mình. Nhưng Nam Cao không dừng lại ở đó, ông muốn người đọc đi đến tận 

cùng sự khổ cực, bi kịch của người trí thức. Hộ lại bị đẩy ra khơi - trước từng cơn sóng 

dữ của cuộc đời. Nó đã quăng anh vào bi kịch nghề nghiệp nó lại quật anh vào một bi 

kịch khác, bi kịch không thực hiện được tình người cho trọn. 

Mọi chuyện bắt đầu từ lúc hắn lấy Từ. Lấy Từ hắn đã thực hiện được nguyên tắc 

tình thương của mình đã cứu được ba con người. Nhưng rồi, từ đó bi kịch đã mở ra với 

hắn. Gánh nặng gia đình đã đè nặng lên vai khiến hắn thấy mình khổ, đáng trách hơn là 

hắn coi Từ là nguyên nhân khiến mình khổ. Từ đó hắn đã tìm đến rượu, có lúc hắn toan 

ruồng bỏ vợ con. 

Khi say hắn đã có những hành động vũ phu quá đáng “hắn chỉ tay vào mặt Từ” đuổi mấy 

mẹ con Từ ra ngoài. Nam Cao đã có một lời biện hộ yếu ớt ấy là cho hắn hành động trong 
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lúc say. Nhưng tất cả đều đổ nhào trước nguyên tắc: nguyên tắc tình thương. Hộ thật 

đáng trách khi coi vợ con là nguyên nhân làm mình khổ. Thế là mọi nguyên tắc tình 

thương mà hắn đặt ra trước đây “kẻ mạnh là kẻ giúp đỡ người khác trên đôi vai mình” đã 

bị hắn đạp đổ. 

Giờ đây đâu còn là một nhà văn Hộ giàu tâm huyết, giàu lòng nhân đạo nữa mà là 

một con người vũ phu quá đáng. Hộ thật đáng trách nhưng có lẽ đáng thương hơn là đáng 

trách. Thế nhưng Nam Cao đã để cho nhân vật của mình dừng lại trên con đường bị tha 

hóa ấy. Sau mỗi lần say, Hộ lại tỉnh và nhận rõ được sai lầm của mình xin lỗi và làm lành 

với vợ con. 

Phải là một người đầy tài năng, già tay nghệ thuật và vững tin vào con người thì 

Nam Cao mới có thể đặt nhân vật vào lốc xoáy cuộc đời nhưng cuối cùng tình người vẫn 

chiến thắng. Hộ đã khóc “Anh chỉ là một thằng khốn nạn”. Giọt nước mắt ăn năn, hối lỗi. 

Câu chuyện về cuộc đời Hộ đã khép lại bằng câu hát ru đẫm nước mắt của Từ: 

“Ai làm cho khói lên giời 

Cho mưa xuống đất cho người biệt li” 

Như vậy, qua tấn bi kịch của nhà văn Hộ, Nam Cao đã khắc họa một cách chân 

thực và sâu sắc bi kịch của người trí thức tiểu tư sản trước cách mạng. Đồng thời lên án 

xã hội bất công không cho con người phát triển toàn diện về tài năng và nhân cách. Qua 

đây ta cũng thấy được tài năng nghệ thuật về diễn tả và phân tích tâm lý bậc thầy của nhà 

văn Nam Cao. Nhưng dù cuộc đời có cay nghiệt, lốc xoáy có dữ dội thì nhân vật của ông 

vẫn hướng về chân trời của cái chân, thiện, mĩ. 

Theo Tiền Phong, Gia đình & xã hội 

 
Bài văn điểm 10- Đại học Đà Nẵng 

Câu 1 (2đ): Anh (chị) hãy trình bày hoàn cảnh ra đời bài thơ Việt Bắc của Tố Hữu. Nêu 

những đặc điểm nghệ thuật của tác phẩm đó (đoạn trích được học). 

Câu 2 (5đ): Phân tích hình tượng sóng trong bài thơ Sóng của Xuân Quỳnh. Anh (chị) 

cảm nhận được gì về vẻ đẹp tâm hồn người phụ nữ trong tình yêu qua hình tượng này? 

Câu 3.a. Theo chương trình PTTH không phân ban (3 đ) 
Phân tích hình tượng Cây xà nu trong truyện ngắn Rừng xà nu của Nguyễn Trung Thành. 

Nhận xét ngắn gọn về nghệ thuật miêu tả cây xà nu của nhà văn. 
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Bài làm của thí sinh Hoàng Thuỳ Nhi 
Câu 1. Hoàn cảnh ra đời của bài thơ “Việt Bắc” - Tố Hữu: 

Cuộc kháng chiến chống Pháp kết thúc thắng lợi, hiệp định Giơ-ne-vơ được ký kết. 

Tháng 10 năm 1954 cơ quan Trung ương của Đảng và Chính phủ rời căn cứ Việt Bắc về 

thủ đô Hà Nội. Trong không khí buổi tiễn đưa mang tầm vóc lịch sử ấy, Tố Hữu đã xúc 

động viết bài thơ “Việt Bắc”. “Việt Bắc” trở thành khúc hát ân tình thuỷ chung giữa 

người miền ngược với người miền xuôi, giữa nhân dân với Đảng, giữa cách mạng với 

Bác Hồ. “Việt Bắc” là bài thơ có giá trị, để viết nên một bài thơ hay như thế, Tố Hữu đã 

sử dụng những hình thức nghệ thuật: 

- Sử dụng thể thơ dân tộc, thơ lục bát. 
- Những hình ảnh so sánh ví von, gần với lời ăn tiếng nói của dân tộc. 

- Giọng văn tâm tình, ngọt ngào, tha thiết. 
- Ngôn ngữ giàu nhạc điệu như những câu hát giao duyên. Câu hỏi lời đáp giữa hai nhân 

vật Ta và Mình trong bài thơ thực chất chỉ là một. Đó là sự phân thân, hoá thân của tác 

giả để cảm xúc được thể hiện một cách tự nhiên, tha thiết. 

Câu 2: 
“Sóng” được in trong tập “Hoa dọc chiến hào”, xuất bản năm 1968 của nữ nhà thơ 

tình nổi tiếng Xuân Quỳnh. Bài thơ nói về tâm trạng, tình yêu mãnh liệt của người con 

gái khi yêu. Hãy đến với bài thơ bằng nhạc điệu, bài thơ là âm điệu của một cõi lòng bị 

sóng khuấy động, đang rung lên đồng điệu đồng nhịp với sóng biển. Rạo rực đến xôn 

xao, khát khao đến khắc khoải, có một hình tượng sóng được vẽ lên bằng âm điệu, một 

âm điệu dập dồn, chìm nổi, miên man như hơi thở chạy suốt cả bài. 

Sắc điệu trữ tình của bài thơ được gợi lên từ hình tượng sóng. Cả bài thơ là những 

con sóng tâm tình xôn xao trong lòng người con gái đang yêu khi đứng trước biển ngắm 

nhìn những con sóng vô hồi, bất tận. Sóng là một hình tượng ẩn dụ, đó là sự hoá thân của 

cái tôi trữ tình của nữ sĩ, lúc thì hoà nhập, lúc sự phân thân của “em” - người con gái 

đang yêu một cách say đắm. Sóng đã khơi gợi một hồn thơ phong phú, hồn nhiên, sôi nổi. 

Thông qua hình tượng sóng, Xuân Quỳnh đã có một cách nói rất hay để diễn tả tâm trạng 

của người con gái. 

Sóng biến hoá, sóng vỗ liên hồi, triền miên và bất tận: 

“Dữ dội và dịu êm 

ồn ào và lặng lẽ” 

trạng thái của sóng cũng là tâm trạng khi yêu, là khát vọng to lớn, mạnh mẽ về một 

tình yêu chân thành. Hành trình của sóng từ sông ra đại dương: 

“Sông không hiểu nổi mình 

Sóng tìm ra tận bể” 

nơi mênh mông dạt dào, có đến nơi biển rộng trời cao sóng mới được vẫy vùng, 

mới thực sự tìm thấy mình trong sức sống mạnh mẽ với những khát khao to lớn. Sóng 

được làm biểu tượng của tình yêu. Miêu tả sóng biến hoá là cũng để nói lên cái phức tạp, 

đa dạng, khó hiểu của tình yêu. Cũng giống như sóng biển, tình yêu là một hiện tượng kỳ 
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diệu của con người. Con sóng “ngày xưa” và con sóng “ngày sau” vẫn thế - triền miên, 

bất tận. Cũng như tình yêu mãi mãi là khát vọng của tuổi trẻ, của đôi lứa, cuả anh và em: 

“Ôi con sóng ngày xưa 

Và ngày sau vẫn thế 

Nỗi khát vọng tình yêu 

Bồi hồi trong ngực trẻ” . 
Con sóng tìm đến biển, đến đại dương là để tự hiểu mình. Cũng như em “khát” 

được đến bên anh, đến với một tình yêu đẹp để hiểu rõ hơn về tâm hồn em về con người 

đích thực của em. Người con gái hỏi sóng hay đang tự hỏi chính mình: 

“Sóng bắt đầu từ gió 

Gió bắt đầu từ đâu 

Em cũng không biết nữa 

Khi nào ta yêu nhau” 

cái giây phút giao duyên của đôi lứa. “Khi nào ta yêu nhau” tìm được một câu trả 

lời thật khó, bởi tình yêu là một hiện tượng, một thứ tình cảm khó có thể cắt nghĩa được. 

Bởi vậy trong bài thơ tình số 21 của thi hào Tagor đã viết rằng : 

“Trái tim anh cũng ở gần em như chính đời em vậy 

Nhưng chẳng bao giờ em biết trọn nó đâu” 

Câu thơ “khi nào ta yêu nhau” đã diễn tả đúng nỗi niềm điển hình của những trai 

gái đang sống trong tình yêu đẹp. Sóng vỗ “dữ dội - dịu êm” , “ồn ào - lặng lẽ”, sóng 

“dưói lòng sâu” “sóng” trên mặt nước”, sóng nhớ bờ, đó là biểu hiện của tình yêu và nỗi 

nhớ. Yêu chân thành tha thiết, nhớ bồi hồi triền miên. Nỗi nhớ ấy day dứt, dày vò, choán 

đầy cả không gian, thấm trong chiều sâu, bề rộng, trải trong chiều dài thời gian: 

“Con sóng dưới lòng sâu 

Con sóng trên mặt nước 

Ôi con sóng nhớ bờ 

Ngày đêm không ngủ được” 
Thật tự nhiên và thơ mộng, con sóng nhớ bờ nên ngày đêm sóng vỗ, sóng thao thức 

với thời gian và đại dương. Cũng giống như bên đợi thuyền, thuyền nhớ bến, lúc nào lòng 

người con gái cũng bồi hồi nhớ thương: 

“Lòng em nhớ đến anh 

Cả trong mơ còn thức” 

“Còn thức” tức là lúc nào em cũng nhìn thấy rõ hình bóng anh, ánh mắt anh ... Một 

tình yêu cuồng nhiệt, say mê. Con sóng khao khát được đến bờ để được vỗ về, ve vuốt: 

“Hôn thật khẽ thật êm 

Hôn êm đềm mãi mãi” 

(Xuân Diệu) 
Cũng như “em” muốn được gần bên anh, được hoà nhịp vào trong tình yêu với 

anh. Tình yêu của người con gái thật mãnh liệt, nồng nàn. Sóng xa vời cách trở vẫn tìm 
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được tới bờ, cũng như anh và em sẽ vượt qua mọi khó khăn để đến với nhau, để sống 

trong hạnh phúc trọn vẹn của lứa đôi. 

“Ở ngoài kia đại dương 

Trăm ngàn con sóng nhỏ 

Con nào cũng tới bờ 

Dù muôn vời cách trở” 
Người con gái đã bày tỏ lòng mình một cách chân thành, say đắm, thắm thiết. Chân 

thật và thuỷ chung là đặc tính của tình yêu: 

“Dẫu xuôi về phương Bắc ... 

Hướng về anh một phương”. 

Sóng đã bày tỏ nỗi lòng của người con gái, khát vọng được sống hết mình trong 

một tình yêu đẹp, sắt son thuỷ chung. Người ta thường nói xuôi vào Nam, ngược ra Bắc; 

nhưng ở đây, trong nỗi nhớ chất đầy nhà thơ lại dùng ngược lại. Từ đó nhà thơ đã nói đến 

nỗi nhớ bất chấp vạn vật, khoảng cách, tình yêu là sự gặp gỡ giữa hai tâm hồn không có 

giới hạn. 

Cuối cùng sóng đã nói hộ nhà thơ nỗi khát vọng được sống trọn vẹn trong tình yêu. 

Tình yêu lứa đôi đẹp đẽ, nồng nàn như trăm ngàn con sóng nhỏ giữa đại dương mênh 

mông, muốn được hoà nhịp vào biển lớn của tình yêu cộng đồng: 

“Làm sao được tan ra 

Thành trăm con sóng nhỏ 

Giữa biển lớn tình yêu 

Để ngàn năm còn vỗ” . 

Cả bài thơ, nếu kể đến nhan đề, thì tác giả đã mười một lần nhắc đến từ “sóng”. 

Sóng vỗ như tâm tình xôn xao. Sóng cho ta nhiều ấn tượng về âm điệu của sóng, cũng 

như giọng điệu tâm tình, nhịp điệu của bài thơ. Thơ hồn nhiên, liền mạch về cảm xúc, 

trong sáng trong cách diễn đạt của tác giả. Sóng vỗ trên đại dương mênh mông cũng 

chính là sóng vỗ trong lòng người con gái. 

Từ hình tượng “sóng” Xuân Quỳnh cho ta thấy rõ vẻ đẹp tâm hồn người phụ nữ trong 

tình yêu. Với tình yêu chân thành, thắm thiết, người phụ nữ muốn sống hết mình, sống 

trọn vẹn trong tình yêu đẹp. Yêu là nhớ ngày mong đêm, người phụ nữ khát khao được 

hoà nhập gần gũi trong tình yêu ấy. Họ yêu thật nồng nàn, say đắm, thủy chung ! 

Xuân Quỳnh viết bài thơ này vào những năm 1967, khi cuộc kháng chiến của nhân 

dân miền Nam ở vào giai đoạn ác liệt, khi thanh niên trai gái ào ào ra trận “xẻ dọc 

Trường Sơn đi cứu nước”, khi sân ga, bến nước, gốc đa, sân trường diễn ra những cuộc 

chia ly màu đỏ. Cho nên có đặt bài thơ vào trong hoàn cảnh ấy ta mới càng thấy rõ nỗi 

khát khao của người con gái trong tình yêu. 

“Ôi con sóng nhớ bờ 

Ngày đêm không ngủ được” . 
Đọc xong bài thơ “Sóng” ta càng ngưỡng mộ hơn những con người phụ nữ Việt 

Nam, những con người luôn thuỷ chung, luôn sống hết mình vì một tình yêu. Xuân 
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Quỳnh xứng đáng là một nhà thơ nữ của tình yêu lứa đôi, bà đã làm phong phú hơn cho 

nền thơ nước nhà. 

Phần tự chọn: 

Câu 3. a: 

Nguyễn Trung Thành là nhà văn có duyên nợ gắn bó với mảnh đất Tây Nguyên. 

Qua hai cuộc kháng chiến cùng vào sinh ra tử với những người dân nơi đây đã cung cấp 

cho Nguyễn Trung Thành một vốn hiểu biết vô cùng sâu rộng về mảnh đất âm vang rộn 

tiếng cồng chiêng trong mùa lễ hội, nơi có những người con trung dũng, kiên cường. Nếu 

trong kháng chiến chống Pháp, Nguyễn Trung Thành - bút danh Nguyên Ngọc nổi tiếng 

cùng “Đất nước đứng lên”; thì trong những năm kháng chiến chống Mỹ, đặc biệt là 

những năm 1965 khi cuộc kháng chiến của nhân dân miền Nam đang diễn ra gay go ác 

liệt thì Nguyễn Trung Thành cho ra mắt người đọc truyện ngắn “Rừng xà nu”. Tác phẩm 

này đã là một bản hùng ca, ca ngợi cuộc sống và con người Tây Nguyên trong cuộc chiến 

tranh vĩ đại. Và nổi bật hơn cả trong tác phẩm chính là hình tượng cây xà nu. 

Cây xà nu là một hình tượng nhân vật trung tâm trong truyện ngắn “Rừng xà nu” 

của Nguyễn Trung Thành. Xuyên suốt trong tác phẩm ta bắt gặp những cánh rừng xà nu 

nối tiếp nhau chạy đến chân trời. Cây xà nu là một loài cây quen thuộc, có mặt trong cuộc 

sống hàng ngày của người dân Tây Nguyên. “Củi xà nu cháy trong mỗi bếp lửa gia đình, 

khói xà nu nhuộm bảng đen cho con trẻ học chữ, đuốc xà nu rọi sáng sân nhà Ưng trong 

những đêm lễ hội...”. Tất cả mọi hoạt động dù lớn dù nhỏ của người dân Tây Nguyên  

đều có sự góp mặt của cây xà nu. Sự sống của dân làng Xô Man đều gắn liền với những 

cánh rừng xà nu. Khi Nguyễn Trung Thành viết : “Làng ở trong tầm đại bác của đồn giặc, 

chúng nó bắn đã thành lệ, ngày hai lần, hoặc buổi sáng sớm và xế chiều, hoặc đứng bóng 

và xẩm tối, hoặc nửa đêm và trở gà gáy. Hầu hết đạn đại bác của đồn giặc đều rơi vào 

những ngọn đồi xà nu, cạnh con nước lớn”, nhà văn đã phản ảnh không khí căng thẳng 

của thời đại, gợi lên sự đối mặt quyết liệt giữa sự sống và cái chết. Nổi bật trên nền bối 

cảnh ấy, Nguyễn Trung Thành đã đi sâu miêu tả những đặc điểm nổi bật của câu xà nu. 

Cũng như bao loài cây khác, cây xà nu là một loài cây ham ánh sáng và khí trời “trong 

rừng ít có loài cây nào sinh sôi nảy nở khoẻ đến vậy... ít có loài cây nào ham ánh sáng 

đến thế” cũng có nghĩa là ham sống, khao khát muốn được vươn lên giữa bầu trời cao 

rộng. 

Thế nhưng trong những năm tháng chiến tranh ác liệt ấy, cũng như bao cánh rừng 

khác của Việt Nam, rừng xà nu đã bị tàn phá rất dữ dội “Cả rừng xà nu hàng vạn cây 

không có cây nào là không bị thương. Có những cây bị chặt đứt ngang nửa thân mình đổ 

ào ào như một trận bão; ở chỗ vết thương nhựa ứa ra tràn trề, thơm ngào ngạt, long lanh 

nắng hè gay gắt rồi dần dần bầm lại đen và đặc quyện thành từng cục máu lớn”. Tuy vậy, 

bất chấp mọi sự tàn phá huỷ diệt của chiến tranh, cây xà nu vẫn vươn lên với một sức 

sống mãnh liệt “cạnh cây mới ngã gục đã có bốn, năm cây con mọc lên, ngọn xanh rờn, 

hình nhọn mũi tên lao thẳng lên bầu trời”. Tư thế vươn lên mạnh mẽ ấy của cây xà nu 

như để thách thức với bom đạn của chiến tranh “đố chúng nó giết được cây xà nu đất ta”. 
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Sức sống mãnh liệt đã giúp những cánh rừng xà nu vươn lên trong một màu xanh, hiện 

lên hiên ngang, kiêu dũng như một tráng sĩ “cứ thế hai ba năm sau, rừng xà nu ưỡn tấm 

ngực lớn của mình ra che chở cho dân làng Xô man”. 

Bằng nghệ thuật so sánh, nhân hoá, ẩn dụ, Nguyễn Trung Thành đã dựng lên thật 

thành công và rõ nét, ấn tượng về hình tượng cây xà nu. Không dừng lại ở đó, Nguyễn 

Trung Thành còn đặt hình tượng cây xà nu vào trong quan hệ đối chiếu sóng đôi với con 

người mảnh đất Tây Nguyên. Nếu cây xà nu là một loại cây ham ánh sáng và khí trời, thì 

người dân Tây Nguyên yêu tự do, tin vào Đảng, đi theo bước chân cách mạng như muôn 

cây vẫn hướng vào ánh sáng mặt trời. Nếu cây xà nu bị tàn phá, huỷ diệt bởi đạn bom, 

khói lửa thì những người dân Tây Nguyên phải chịu bao đau thương mất mát do chính kẻ 

thù gây ra. Bao nhiêu người bị giặc giết chết như những cây xà nu bị chặt đứt ngang nửa 

thân mình, bao nhiêu người còn sống mà phải mang trong mình bao nỗi thương đau. 

Bằng cách miêu tả hình ảnh cây và người trong quan hệ sóng đôi như thế, Nguyễn Trung 

Thành đã khắc sâu tội ác dã man của kẻ thù để qua đó tác giả giúp ta hình dung rõ hơn 

những thảm cảnh dân ta phải chịu do bọn giặc gây ra. 

Cũng giống như những cánh rừng quê hương, như những con người Việt Nam vẫn 

ý thức được rằng: 

“Gươm nào chia được dòng Bến Hải 

Lửa nào thiêu được dãy Trường Sơn 

Căm hờn lại giục căm hờn 

Máu kêu trả máu đầu van trả đầu” 
Các thế hệ nhân dân Tây Nguyên đã thay nhau tiếp nối đứng lên. ánh sáng của 

niềm tin “Đảng còn thì núi nước này còn” đã soi đường chỉ lối cho những bước chân đến 

với cách mạng. Thế hệ này ngã xuống, thế hệ sau tiếp nối đứng lên; anh Sút bà Nhan bị 

giặc giết, đi thay họ tiếp tế nuôi quân đã có T Nú và Mai. Cứ như thế, các thế hệ người 

Tây Nguyên đã thay nhau giữ vững ngọn lửa truyền thống, thay nhau giữ vững ý chí đánh 

giặc kiên cường, để giữ làng, giữ nước của dân làng Xô man nói riêng và của người Tây 

Nguyên nói chung. 

Dưới ngòi bút miêu tả của Nguyễn Trung Thành, cây xà nu hiện lên sừng sững, 

đồng hành với những bước đi, cuộc sống của dân làng Xô man. Gắn bó với cánh rừng 

anh dũng, kiêu hùng, những người dân Tây Nguyên như được tiếp thêm sức mạnh để 

đứng lên chiến đấu. Và gắn bó với con người Tây Nguyên ân tình, thuỷ chung, trung 

dũng như thế. Cây xà nu cũng luôn luôn sánh bước cùng họ để họ có cuộc sống bình yên 

hơn; để “hầu hết đạn đại bác của đồn giặc đều rơi vào những ngọn đồi xà nu, cạnh con 

nước lớn” chứ không nhằm vào những người dân vô tội lầm than. 

Cây xà nu là hình tượng mang đậm chất lý tưởng, tiêu biểu cho phẩm chất, số phận 

của người dân Tây Nguyên. Hình tượng cây xà nu trong tác phẩm mang đậm chất sử thi, 

tính hào hùng, nó làm rõ chủ đề tư tưởng của truyện ngắn “Rừng xà nu”. Để xây dựng 

một hình tượng xà nu như thế, Nguyễn Trung Thành đã sử dụng những câu văn miêu tả, 
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những từ ngữ, hình ảnh chọn lọc đặc sắc, cùng nghệ thuật so sánh, nhân hoá, ẩn dụ, giọng 

văn miêu tả trong tác phẩm rất linh hoạt. 

Có đọc “Rừng xà nu” của Nguyễn Trung Thành ta mới cảm nhận hết vẻ đẹp hình 

tượng cây xà nu. Hình tượng này đã góp phần tạo nên một “Rừng xà nu” trọn vẹn, mang 

đậm giá trị văn học. Nguyễn Trung Thành đã góp phần làm phong phú thêm cho nền văn 

học dân tộc./. 

 

Nhận xét về bài văn đạt điểm 10 

Người chấm 1: Thạc sĩ Lê An Vinh, giảng viên khoa Ngữ văn - Đại học Sư phạm Đà 

Nẵng. 

“Bài làm hoàn chỉnh cả 3 câu, nếu áp với đáp án của Bộ thì vẫn còn thiếu một vài ý nhỏ. 

Nhưng bù vào đó, là sự cảm thụ văn học rất tốt, tư duy mạch lạc, chất văn bay bổng, cảm 

xúc dồi dào, đặc biệt giàu sáng tạo. 

Người chấm 2: Thạc sĩ Lương Vĩnh An, giảng viên khoa Ngữ văn ĐH Sư phạm Đà 

Nẵng: 

“So với đáp áp của Bộ, bài làm chưa đạt tuyệt đối 100%. Nhưng sự sáng tạo trong tư duy, 

ngôn ngữ, xúc cảm văn chương... thì thật đáng ngạc nhiên. Đọc câu một, nghĩ người làm 

học thuộc bài, nhưng càng đọc càng không tin đó là một bài làm của thí sinh trong thời 

hạn 180 phút! Chữ viết đẹp, câu cú rành mạch. Nếu có điểm 11, tôi sẽ là người cho bài 

viết điểm đó!”. 
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